说说我的“内卷”考博

按：作为人类学概念的“内卷”近来似乎被大众赋予了新的社会含义。此前我一直比较排斥在讨论日常生活时候使用这么大的学术名词。但没想到在我考人类学专业博士生的时候，社会意义的内卷和人类学意义的内卷就此相遇。

我报考的是自己本科时候的学校和专业。彼此了解，觉得应该不会被黑。

学校施行申请审核制，先交材料，专家组综合审查考生学术成果和科研能力，然后再考核。乍听起来好像容易了很多，似乎不是只看考试成绩，但后来想想，这么一来。很多人因为不没专业背景，发文章少，所以可能连参加统考的资格都没了。而能进入复试的，至少是圈里人。

我觉得我从本硕到工作都没离开自己的专业，应该还是可以的。于是交了推荐信和材料，进行综合审核。

审核的成绩由两部分组成，一个是报考导师打分，一个是专家组打分。我总分不高，因为报考导师分数给得低。这个时候我就觉得，导师可能不想招我。

有人说，你是不是没事先联系导师？

我联系了。这位老师还当过我本科半年的班主任，后来开会也遇到过，彼此认识，听说学问人品都不错。果然，他很严谨地回复了邮件，说欢迎报考，以学校网站信息为准。然后就再不理我了。好吧，避嫌，能理解。毕竟我也没打算走后门。

先考英语。英语不计入总成绩，但要过线才有机会进复试。我考得不好，以为没机会了，没想到勉强过线。还挺庆幸。我对自己的专业课有信心，只要过了英语的门槛，我觉得对我而言就是一马平川。

专业课笔试我是裸考的，没复习，也不知道复习什么。虽然专业理论放下了快十年，但我觉得自己答得可以，然后提前交了卷子（因为把答题纸写满了，也没多余的纸给我，我坐在考场也没事做）。分数下来，报考同一个导师的人里我分数第一。全部18个考生里我排第四。

然后是面试。

其实这个时候我已经预感自己是陪跑了。因为我了解到，同组其他两个考生都是高校老师。男的是导师家乡的高校老师，女的是本校硕士毕业去了党校，去年也来考了。但这些都是传言，我也没去证实。毕竟和考试无关。我还是愿意相信考试过程的公平合理。

面试的时候我才发现，同场的8个考生有一半以上是在职老师。通过交谈，我对他们的学术能力有了基本的定位。说实话我不太相信以他们的学术水平能有比我更多的学术成果。我有点好奇为什么自己综合审核成绩不如他们。毕竟我读研三年期间有两篇核心期刊文章和一本专著，后来也陆陆续续有文章参加学术会议，就更不说大众媒体发表的书评。后来有人告诉我，他们在职期间每年要求发表文章，所以他们的学术成果是很多的。好吧，那我没话说了。

面试的时候，我从大家表情就能看出谁有十足的把握。当然我管不着别人。我是那天上午第三个，但因为有个考生说自己下午有事，于是我和她换成了下午最后一个。但我觉得这也不应该是考场上主考官打瞌睡的理由吧。

面试开始。

在座的五位考官都是我本科时候的老师，大多教过我，知道我后来当兵、考研、去出版社工作和辞职开小卖部、去武当山的经历。

主考官坐我对面，让我先做个自我介绍。

有老师问我有没有研究计划。我说我有，但不是找个问题研究，可能更多是读书计划。我在硕士论文里留下了几个问题没解决，但我现在不是着急去“找问题”，而是想把这些问题上升到理论高度，把视野拓展。所以我需要读更多相关学科的理论著作。但我自己读书困难比较大，需要导师的引导和大家在一起讨论。我现在的理论基础还在“后现代”前后，对于后结构主义、政治经济学、海德格尔和现象学都缺乏系统学习——结果这一点成了大家给我打低分的理由：认为我读书不深入。

然后有考官问我在出版社做得好好的，为什么辞职，问我小卖部未来规划，问我疫情时期武当山的生活。

几乎都是拉家常，没人问专业内容。

这个时候我发现主考官闭上眼开始打盹。

然后有个老师突然打断我，说我说了太多描述性内容，都是uncertain的。说我研究没有明确规划，就像我的人生没有明确规划。我读博都没考虑自己的年龄，也不考虑对家庭的责任。然后又问我喝不喝酒？说我在武当山住了大半年，对道观生活的了解不如他这几天和道长们喝酒知道得更多。说道长们给他讲玄学，他很不耐烦，恨不能拉黑；说我的小卖部是现代社会仅剩的一个什么什么（没听清）；还问我是不是当过兵，又说自己和公安系统很熟悉，经常一起喝酒——我听得一头雾水，强忍住没问他，您是不是刚喝完来的？

这个时候记录员定的计时器开始报时。主考官说时间到了，但是我们可以再聊两句——我觉得以你的水平自己读书应该没问题。我说，但是我读懂了又如何，做学问需要一个学术共同体。然后其他两个老师插话，一个说，你读书读不懂肯定是你钻牛角尖。另一个说，对他以前读本科时候就这样，想得多。然后我就被“赶”出去了。

考完以后，报考的导师给我发邮件，说考完了，有空聊聊。我赶紧回了邮件，但又石沉大海，至今也没见到。

一周后，成绩公布。我笔试第一，面试倒数第一。

我打电话给学院，申请复议。我问教学秘书大概多久，以及和学校申诉的流程。教学秘书说：你什么意思？不信任学院吗？不相信老师们认真的打分和我们努力的工作吗？

我想说，是的。我本科时候去当兵，退伍以后复习了不到一个月就去考研，最后因为加分政策没落实，以一分之差落榜，要不是云南某高校接收调剂，我的学术之旅可能就此终结。从那时候起，我对学校老师就不那么信任了。

复议结果很快下来了，维持原判。

然后我继续和学校研究生院申诉。我认为在面试过程中，个别老师主观打断了我的陈述，导致我最后时间不够。而且语言中涉及人身攻击。我要求复查成绩，看看是不是有个别老师恶意给我打低分。

后来研究生院老师给我回电话，说他们把我的申诉发给学院重审，经过五位考官重新审查并书面保证了考试过程的公平合理，最后由院长签字，送到了学校。也就是说，没问题。至于我说的人为干涉，他们认为这是老师对我陈述的点评。而给我打低分的原因是，考官组认为我读书不深入，以及没有明确研究计划。

至此。我综合审查倒数第一、面试倒数第一，专业笔试第一，总分第二。

我报考的老师去年招了两个人。不知道今年我是不是有机会，因为他一直没回复我。后来我硕导很仗义地去帮我打听了，得到的答复是，只招一个，让我考虑调剂。

我不考虑。

——调剂就不需要排队了么？

最终公布名单，果然，没我啥事。

期间我学会了一词：氛围组选手

就是遵纪守法、按照规矩走完全部流程，包括按照官方指定的规则复议、申诉，直到手里最后一张牌打完。虽然自我感觉良好，最后却只得到一句：谢谢参与。

好像散场以后的观众，无论有多么激烈的情绪，你也得尽快离场，给后面的演出腾地方。你甚至不知道应该去怪谁，最多也就是像我现在这样，在自己的微信公号上发发牢骚。而此举无疑会造成自己和学界一部分人的双向拉黑。

可是真正的既得利益者，反而身在规则以外；制定规则的人只是以此来约束乃至绑架别人。

而我即便觉得有万般委屈，也还是要按规则申诉，然后得到一个“流程合法”的解释。

前面说了，从一开始我就知道自己是陪跑的了。但我还是要认真考，为了给自己一个交代。我觉得我考挺好，没被录取不是我水平的问题。

我有点理解了加缪的西西弗神话，以注定失败的努力去对抗无所谓成功或失败的荒谬。然而我到不了存在主义的高度。我仍然想读书，想做学问，因为我相信读书的最终目的不是用博士文凭换一份收入职业。然而对我等市井小民来说，人间荒芜、人生荒谬，过好自己小日子是第一位的——可能多生孩子、多种树才是对社会最大的贡献。

你们玩吧。

用舍由时，行藏在我。