在妇科门诊保持尊严有多难?

园有桃 2020-06-11 15:04:25

每年,我会去医院挂号检查大部分必要项目,以替代那些体检中心的套装项目。连续四年,我体验了四家北京三甲医院的服务。医生态度各有差别,态度最差的,无一例外是妇科。

最应该私密的科室,却最不私密。除了不让男人进以外,就没什么保护了。诊室里拉着个松松垮垮的帘儿,帘儿里头,患者正光着屁股,帘儿外头,站着一溜儿排队的人。里外距离不过二三十公分。好像女性和女性之间,就不存在隐私了似的。

排上了,大夫喊,快点到你了。帘儿里还有人裤子没穿上,我前面的年轻姑娘多等10秒钟,大概是想等里面的人穿好裤子。大夫已经急不可耐了:说你呢,赶紧的,脱裤子,露半条腿。大夫让你提前准备,是要当着后面五六个人脱裤子。后面的人大概率会盯着你看——有的是原本就没什么隐私的概念,有的是弄不明白脱半条腿是啥意思,想提前学习别到自己了被医生催。人人都很紧张,尤其是年轻女性,对此类检查没什么经验,就更为战战兢兢。

检查结束要坐在大夫面前,身后左侧是排队的人,右侧就是张着腿的患者。要非常小心别看到身后的人,怕别人尴尬,也怕自己尴尬。

有一回,我前面是一个二十出头的小姑娘,大夫问她,结婚了吗?她说没有呢。大夫说,没结婚怎么会有这个感染?她说,我有男朋友。

大夫为什么不能问有性生活吗?难道结婚才能有性生活吗?一个医学工作者,问这样的问题用得着这样隐晦吗?性在这间妇科诊室里,也杂糅着很复杂、荒诞的文化意味。

患者与医生的交谈过分“敞亮”,有多少性伴侣,有多少年妇科病,性生活状态,避孕方法是什么,刮过几次宫,多少年想要孩子而不得……这些问题都摊在台面上,公开展示。所有人都安安静静地仔细听,大概只有在妇科诊室里,人们可以如此理直气壮地窃听隐私。这个被当众“扒光”的患者,从一条长长的队列走出来时,人们也会不约而同瞄一瞄这人的脸,和刚才的信息拼接在一起,建立一个完整的印象。

从凳子上起来,我往往一直低着头,一来不想有一星半点瞄到别人的隐私,二来,整个检查过程有种不被尊重的屈辱感。

我遇到的妇科大夫似乎都不太热爱自己的职业,也谈不上对病人有什么真诚的关心。脸上倒是个个儿严肃,对患者充满不耐烦。要是有什么不懂,他们也懒得仔细答,再追问,大夫往往说:我不是跟你说了嘛。话到这儿,谁还敢继续问下去?

我回想起多年前第一次检查妇科时,被这场面吓退过。后面每次检查,也非得鼓足勇气不可。

但是以往的检查经验,都不如最近这次印象深刻。

是妇科B超室。屋子关着门,大夫探出个头来,喊一个,进去一个。进去之后,让我呆在一个帘子背后,说,把裤子脱了。

还好我穿的是裙子,脱掉里面,外面还有的挡。帘子那一侧,上一位患者还在躺着接受B超检查,与我距离相距不过半米。我被迫知道了许多她的情况:切了子宫、疼痛许多年、要靠止疼药维系日常生活,漏尿、无法性生活、盆腔积液很严重、因为疫情被推迟的手术……

我在狭小的空间里僵直地站着,生怕碰着帘儿,帘子一抖动,就像相隔的一堵墙消失了,让尴尬和尴尬见了面。

大夫突然喊我从帘子里出来,我拉开一点,看前一位患者还没穿好裤子,就躲着不出来。大夫又催,叫你呢,脱掉裤子啊。我说我这是裙子,撩开就行,我想等人家穿好裤子再出来。

然后我铺好事先发我的一次性垫子,前一位患者还没走出这扇门,大夫就让我躺下。

我说我要等她走出我再躺下。大夫说,大家都这样,没人看你。

我说你怎么知道没人看?这几秒钟的隐私你们都不愿意保护一下?几秒钟够你们查几个人的?

然后我躺下。就要开始检查,突然门被人推开了。居然是其他科室的男医生,说家属要来检查需要加个号。

我登时就怒了。你是哪个科室的我问。男医生说,普外科。我问,普外科医生就可以随便进出妇科B超室了吗?

在场的大夫没人回答。给普外科医生加了号,开始给我做检查。问我有什么问题,我说没问题,常规检查。用极短的时间查完,出了报告。一句话也没再说。

我去帘后穿裤子,一位中年患者已经走进来了。站在我旁边,看着我慌忙地穿裤子、穿鞋,好像对这一切都习以为常。

鞋越着急越穿不上。我趿拉着鞋,拎着包,狼狈地出了门。不是检查本身,而是医生态度、极度缺乏隐私保护的环境,让人感到非常不安。

我坐在椅子上慢慢穿好鞋,心里想,一个健康女性做常规检查尚且如此,那些患病的女性去做检查妇科时,心理上得有多少创伤。在公号上发这篇文儿时,不少人回复,说妇科没尊严的人,应该去看看产科的状态,每个经历过妇产科的姑娘,都多少留下了些阴影吧。

又突然有点悲哀的庆幸,幸好这次戴了口罩。

戴了口罩,似乎才能挽回一点颜面。

扫描二维码可抵达我公号“见人手记”

园有桃
作者园有桃
64日记 1相册

全部回应 1671 条

添加回应

园有桃的热门日记

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端