疫情下的消费降级 | “一家人,一个月,2500元生活费”

豆瓣时间 2020-03-17 11:26:58
来自话题 消费降级启示录

因为防疫缘故,好多人已经快两个月没有逛商场了。

翻开支付宝和微信支付记录,花费只剩下必需品,防疫用品在支出总数当中居然可以独占一壁江山。

有豆友无奈地表示:“在疫情强迫下消费降级了。”

我们似乎已经忘了那些日子,为了“消费”而努力“奋斗”的日子。那时候其实离现在并不远,大概也就是三四个月之前。

还记得三个月之前,有人每天赶着人流往返于北五环跟东四环之间,只是为了一件大衣、一双高跟鞋或者是一款新出的游戏主机。

有人为了攒够一件香奈儿所需的钱,不惜忍受加班的痛苦。深夜才回到家,倒头就睡甚至忘记了脱掉袜子。

有甚者不惜顶着网贷的风险,甘愿堕入永无止尽的借贷生活,只是为了一时的消费快感。

有人在情人节收到男朋友发来的520红包,不知道是该笑还是该哭。

一场疫情使世界几乎停摆,让一切都慢下来。我们停下疯狂“买买买”的双手,在这个难得的冷静期,一起思索:

为什么消费成了这个世界人们共同的语言?

到底是什么逼着我们跳进消费主义的陷阱,还心甘情愿。

22岁的夏露,大一时初次尝试网贷,在此后的两年时间里,总共向60多家网贷平台借过款。如今大四临近毕业她,却只能继续依靠以贷养贷方式维持生活,雪球越滚越大。她形容自己这两年的日子称,“每天醒来都面对的是还不完的债,没完没了的催收和害怕被家里人知道的提心吊胆,像是生活在一场噩梦里。”

01 消费的狂热

每年年底的中国人造节日“双十一”,就是一场花钱的狂欢。

据媒体报道,国内某领军电商平台在24小时内创造了2135亿元的成交额,而另一家同样庞大的电商平台则宣称自己的累积下单金额达1598亿元,同比增长25.7%。据此,媒体称“双十一”已经成为一场“商业奥林匹克”。

奥林匹克精神是人类挑战极限、磨练意志的象征,它与战争、荣誉、神性、自制等终极价值因素紧密相连。

但如今,它被冠以“商业”前缀,便一下子成为了消费主义的图腾。我们通过花钱挑战极限、磨练意志,只不过在这个过程中不再有输家,多花了的是货币经济体系里的胜利者,而忍住没花的则被戴上自制力的桂冠。

前有购物狂欢,后有年度账单,人们沉迷在消费所带来的快感当中,代价却是让灵魂在欲望生活的胁迫下越发无处可藏。

资本主义的消费文化,正从生活的各个领域给予我们潜移默化的影响。

时尚被消费绑架,《蒂凡尼的早餐》展现了消费主义生活的美好图景。

对普通来说,时尚与美无关,时尚只与消费挂钩,美成为被消费的对象。电影《穿普拉达的女王》2006

正像凯瑟琳·麦金妮(Catherine Mackinnon)所说的,消费文化所塑造的社会形态,其实和马克思笔下的奴隶制没有什么本质的区别,表面上看人们通过消费行为获得了“选择的权力”,但由于标准的单一和霸道,实际上每个人都别无选择,成为了货币的奴隶。

但还有比这更可怕的东西。

当消费主义被商家和媒体塑造成一种爱国的话语,事情的性质就发生了本质的变化。原本为了满足日常生活的物质需求和精神愉悦需求而存在的消费文化,如今捆绑上了政治正确的战车,仿佛不能在成交金额上全面碾压美国,就表明我们没有真正用力去爱自己的国家。还有什么比在消费上超英赶美更让我们兴奋呢?

当消费主义带来的虚荣心由个人上升到集体的时候,社会就变成了民族主义和保守主义的温床。当麻木无知的群众被消费主义裹挟着上了爱国主义的战车,狂欢就变成了狂热。

02 消费主义改变了人与物的关系

消费主义的盛行,起先改变的只是人与物的关系。人最初购买和拥有物,是看中它的使用价值。买床是为了睡觉,买面包是为了充饥,买汽车是为了代步。但随着生活必需的物质条件可以很容易被满足,人们开始用其他的目光去审视物。

于是,就出现了鲍德里亚所说的“符号价值”或“展示价值”。越来越多的人们通过占有尽可能多的(或许完全无用)的物,来实现自身社会地位的彰显或对某种身份想像的营造。物被赋予了越来越多与自身的属性毫无关系的文化内涵。

片尾的人性反转,并不足以掩盖这部在政治正确上所犯的错误。《西虹市首富》2018

比如钻石本来是一种由碳元素组成的无色晶体,在化学构成上与金刚石、石墨、富勒烯十分相似,但硬度更高、结构稳定。只因产量稀少、价格昂贵。

在“钻石恒久远、一颗永流传”的广告语的培育下,钻石就成了忠贞婚姻的象征。TD Bank的调查显示,美国18-34岁的人群平均花3000美元购买订婚钻戒,而这个年龄段的美国人银行里的平均存款也不过才1000美元左右。

这就是消费文化的魔力:它为物赋予了与其物理属性毫不相关的文化内涵,并放大拥有者可能获得的心理满足感,从而使购买行为本身成为一种文化仪式。

03消费主义改变了人和人的关系

不过,更糟糕的情况是,消费主义的深化发展会最终改变人与人之间的关系,将人的态度和情感货币化。当物的价值完全超越了使用的范畴,全面演变成展示的中介时,它也就变成了人与人之间情感的展示。

于是,表达对一个人的祝福和爱的最直接、最有效的方式,就是赠送礼物。随着电子红包在我国的全面普及,这个过程变得更加赤裸裸。如何让你的女朋友感受到你的爱?发一个1314元的红包就好了。而在这个标准体系下,1314元红包全面碾压512元的红包,1314元的红包代表的爱也全面碾压512元红包代表的爱。

消费主义时代,真爱至上甚至被戏谑和嘲弄。电影《真爱至上》2003

而吊诡的是,消费主义这个一贯被我们理解为来自西方资本主义国家的恶兽,实际上却在我们脚下这片土地上得到了最繁荣的发展。考虑到中国的古典文化从来都将“自足”视为比“占有”更高贵的生活价值,眼下这种反差很难不令人感到讽刺。

由于社会生产出来的东西大大超出了满足生活必需的程度,于是商家、政府以及与之关系密切的大众媒体便开始通过编造各种“神话”来刺激消费,去消耗过剩的产能、带动新的生产,消费遂成为一种政治——令社会发展不至于陷入停滞的政治。

04越消费,越孤独?

2012年,盖洛普的一个全球性的调查显示,消费和金融体系越发达的国家,人的生活越冷漠无感。也就是说,人们越难以找到金钱之外的价值标准。比如在经济十分富裕、金融业高度发达的新加坡,人们普遍表示难以在生活中找到有价值、有意义的事物。调查报告中说,新加坡人甚至不怎么笑。

电影《狼狈》故事设置在近未来的日本,⼀个物欲横流、纸醉金金迷的未来社会。莉莉子(泽尻英龙华 饰)原本只是一个普通的女孩,在接受了风险极高的全身整容之后,摇 身一变成为了当红的模特。

被年轻的少女们追捧为偶像,她成了消费主义时代的象征,一件完美的商品,同时也变成了它的牺牲品。接下来,整容的副作用让她的身体开始腐烂变形,直到扭曲她的精神,最终疯魔的她被社会所厌弃。这是一部极其具有讽刺意味的幻想片,但它所指涉的当下东亚社会流行泛滥的追星热潮,正是消费主义时代的产物。

本文似乎是在抨击消费,其实不然。本文要抨击的是作为“主义”的消费、作为意识形态的消费、作为一种霸权性标准的消费。消费是文明的一部分,也是社会存续和发展的必要条件,但消费主义不是。

我们无力去阻挡大资本自我膨胀、自我复制的欲望;但我们似乎还是可以在买买买之外的动物伤感时间里,花点时间去反思一下自己的精神和心灵究竟应当如何在消费文化的浪潮中自处、自洽。

《穿普拉达的女王》讲了一个麻雀变凤凰的故事,给普通人一种错觉——只要愿意消费,你也可以成为安妮·海瑟薇。

我们身处消费主义的时代,我们生活的方方面面都和消费挂钩:

为什么能心甘情愿地为偶像买单?

为什么给游戏充值比买书更大方?

为什么男人不需要化妆? 所谓的“小众设计”又是怎样流行的?

相亲时的“条件相当”又是什么?

到底该如何与消费文化相处?

所谓知己知彼,百战不殆。只有弄清楚消费主义从何而来,它又是如何作用于日常生活的,我们才能身处其中却怡然自得。不被消费主义的浪潮裹挟,时刻保持理性。而且消费行为本身并不是洪水猛兽,利用得当便可以创造价值,重要的是懂得如何统御消费,而不是被它所控制。

一场疫情,我们发现,原来最简朴佛系的生活也能过下去,不再消费口红、华服,减少外出就餐消费,自己购买食材做饭,也能过得平顺甚至更安定了。

疫情彻底平复之后,这样的生活态度会形成常态吗?如何寻求一种可持续的生活与消费方式?这是在消费封锁中的我们应该思考的问题。

-end-


你可能会感兴趣的内容:

在青椒学院,清华大学新闻与传播学院的教授常江老师将在《不完美生活指南——品味幻象下的消费社会》里,为大家逐一讲解消费主义是如何作用于我们日常生活的,我们又该如何与之相处。

希望疫情之后,我们都能找到理性而舒适的生活方式。

豆瓣时间
作者豆瓣时间
465日记 7相册

全部回应 2 条

添加回应

豆瓣时间的热门日记

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端