“猎狗”桑铎·克里冈：I am my own worst enemy
“猎狗”的这篇人物分析，我跳票了得有三年吧。每次动笔，最终都放下又去写了别的，仔细想想个中原因，可能是因为不忍。
权游系列分析文章，请戳链接：
《冰与火之歌》全景透析1，请戳：关于维斯特洛 《冰与火之歌》全景透析2，请戳：权力的游戏 《冰与火之歌》全景透析3，请戳：发生在开篇之前 《冰与火之歌》全景透析4，请戳：那些早晚会应验的诅咒 《冰与火之歌》全景透析5，请戳：预言篇（上）关于龙与预言之子 《冰与火之歌》全景透析6，请戳：预言篇（中） 《冰与火之歌》全景透析7，请戳：预言篇（下）
《冰与火之歌》人物分析系列之一： 有一种生无可恋叫做道朗亲王 《冰与火之歌》人物分析系列之二： 珊莎·史塔克——冰火第一玛丽苏 《冰与火之歌》人物分析系列之三： 詹姆·兰尼斯特 VS 布蕾妮：两把长剑是黑海中的孤岛 《冰与火之歌》人物分析系列之四：“小指头” 培提尔·贝里席：最孤独的王者 《冰与火之歌》人物分析系列之五：史坦尼斯·拜拉席恩：我们的选择比我们所具有的能力更重要 《冰与火之歌》人物分析系列之六：席恩·葛雷乔伊：海怪还是冰原狼，这是个问题 《冰与火之歌》人物分析系列之八：洋葱骑士戴佛斯·席渥斯：自知者明，自胜者强 冰火杂谈系列之一：论北境的最终归属——关于史塔克和冰原狼 冰火杂谈系列之二：铁群岛秘事
恶魔在身边
桑铎·克里冈的爷爷原是为兰尼斯特家养狗的仆人，因他驯养的狗曾从狮子口中救下泰托斯·兰尼斯特公爵（泰温公爵的父亲），被册封为骑士，有了自己的领地和纹章——咬死狮子的三条狗。
本来从平民晋升为骑士的克里冈一族，是有可能继续发展壮大的，但谁知天降灾星——格雷果·克里冈出生在这个只传承到第三代的骑士家族。
被称为“魔山”的格雷果，身材异常高大强壮，是块当骑士的好料子，继承父亲的封地后，他也一直被兰尼斯特家族重用。但泰温公爵看重魔山的，并不是他异于常人的身体条件，而是他残忍嗜杀、毫无怜悯之心的心性——这样的人，在乱世之中，是万里挑一的“杀人机器”。
魔山的残酷，并不是环境造成的，而是天生如此。他的父亲、妹妹、前两任妻子，皆神秘死亡，仆人也经常莫名失踪。既然连血亲也不放过，那他在血洗君临当日，摔死婴儿、奸杀伊莉亚公主，只能说是正常发挥了。
泰温公爵心里清楚，驱使魔山最大的动力就是杀戮，所以他时不时纵容魔山烧杀抢掠，算是对他的奖励。在这样的恶魔面前，曾把布蕾妮丢进熊坑的“血戏班”团长瓦格·霍特也只能生不如死——魔山砍下霍特的四肢，烤熟，然后逼他自己吃下去。
唯一逃脱魔山魔掌的人，是他的弟弟——桑铎·克里冈。桑铎七岁时，偷玩了魔山已经丢弃的玩具，被魔山按进火盆，半张脸从此烧毁。他在魔山的阴影下生活多年，直到父亲死于意外。魔山继承家业的当天，他果断离开家族城堡，宣誓向兰尼斯特家族效忠。
桑铎比自己的家人更早认清魔山就是恶魔的真相，他寻求兰尼斯特的庇护，因其是魔山唯一的忌惮。
我不是骑士
冰火历298年，劳勃和好兄弟奈德·史塔克相继死于君临，乔佛里坐上铁王座。他称王之后做的第一件事，是当众解除了传奇骑士“无畏的巴利斯坦”的御林铁卫之职，将白袍授予了桑铎·克里冈。但猎狗坚决拒绝接受骑士册封，他成为历史上唯一一个不是“骑士”的御林铁卫。
“与骑士相比，我宁可做狗”。
“我不是骑士，我瞧不起他们和他们的狗屁誓言。我老哥是骑士，你看他今天什么德行。”
猎狗对骑士的蔑视，与哥哥魔山的暴行分不开关系，但他更憎恨的，是允许魔山这样的人大行其道的规则本身。在他身边，从未有宣誓要锄强扶弱的骑士出面阻止魔山施暴，当权者对魔山的纵容，铸就了猎狗眼中残酷的世界。
“真正的骑士和诸神一样，都不存在。活在人间，倘若无法自卫，就是死路一条，必须为别人让道。刀剑和强权统治着这个世界，千万别信旁的说法。”
这种凛冽的世界观，支配着猎狗的行为，与他的左脸一同烧毁的，还有对这个世界的信任。他拒绝做一个弱者，他要拿起武器，劈向任何一个挡在身前的人；他也拒绝与虚伪的骑士规范为伍，与其做一个伪善的好人，他宁愿做一个纯粹的坏人。
所以，他对世界报以同样的残忍——效忠王权，听从乔佛里的命令滥杀无辜，如同一条犬牙锋利的猎狗。
饱受折磨的灵魂
然而桑铎·克里冈毕竟不是他哥哥。他可以杀人如麻，但却不能享受杀人；他可以效忠权贵，但却不能对权力的游戏视若无睹。说到底，驱使猎狗的动因并不是残酷的心性，而是要亲手杀掉哥哥魔山的渴望。
仇恨撕扯着他的灵魂，当人们像忌惮魔山一样忌惮他时，为了除掉恶魔，猎狗已把自己变成了恶魔。
这样的猎狗却在君临多次挺身而出保护了珊莎。与其说他对珊莎心存爱慕，倒不如说珊莎作为一个任由乔佛里欺辱的无辜者，唤起了也曾无辜受害的猎狗的同情——他无法保护幼时的自己，但可以保护如今的珊莎。
这仅有的怜悯之心，并不足以解救已深陷仇恨的猎狗。当黑水河上的野火触发了内心最大的恐惧，桑铎选择逃离，他从此在战乱四起的河间地流浪。
命（Ma）运（Ding）让他与史塔克家的另一个女儿相遇。寄希望于通过艾莉亚获得来自罗柏的赎金，他从无旗兄弟会绑架了艾莉亚。
与珊莎不同，在二丫的眼中，猎狗是听命于乔佛里杀害了屠夫小弟米凯的恶人。她夜夜默念的仇人清单中，从来没少了猎狗的名字。
猎狗似乎很“享受”二丫的咒骂，在某种程度上，被憎恨消解了猎狗内心的不安——他害怕被人当做好人，因为好人是无法战胜魔山的。
就是在这种矛盾心理中，二人游荡在尸殍遍野的河间地。不管怎样，在血色婚礼前后，猎狗充当了艾莉亚的保护人，直到最终因伤口感染倒在三叉戟河边的树下。
猎狗已死
自被艾莉亚留在树下等死，原著中再无对猎狗的正面描写。后来布蕾妮为完成对凯特琳的承诺，一路追踪猎狗的踪迹至三叉戟河，遇到了附近修道院的长老。
这个曾经是位骑士的长老坚称猎狗死在自己怀中，劝布蕾妮不要再继续追踪。他如此形容猎狗：
“这也是一个苦难而饱受折磨的灵魂，一个嘲笑着诸神同时也嘲笑人类的罪人。他忠诚效力，却感受不到由此带来的自豪；他努力战斗，但胜利中没有喜悦；他饮酒如水，企图淹没感受；他没有爱，也不爱自己，驱使他的是仇恨。他虽犯下许多罪孽，却从不寻求宽恕。其他人梦想爱情、财富和荣耀，而这个人，桑铎·克里冈梦想着杀死自己的兄长，这是如此可怕的念头，单单说出来就令我战栗。然而那是滋养他的面包，那是让他生命之火继续焚烧的燃料，他期望看到哥哥的血染在自己的剑上，这悲哀而充满愤怒的生灵为此而活着……然而现在连这点希望也被夺走了，多恩的奥柏伦亲王以一根毒矛刺穿了格雷果爵士。"
马丁借由长老之口，道出了桑铎·克里冈全部的痛苦，他身为“猎狗”而存在的人生，被魔山的暴行支配，只剩仇恨。他无法拥有一个自由完整的灵魂，就像他被烧焦的半边面孔。这样的猎狗的确是在三叉戟河边的那棵树下死去了，连同那个被长老立于坟前的猎狗头盔。
但桑铎·克里冈却没有。
长老非常肯定的说“猎狗”已死，却在布蕾妮问及桑铎·克里冈时，用了个双关语“at rest”——魔山的死终结了猎狗的复仇之梦，带走了他作为“猎狗”存在的意义，而桑铎·克里冈的人生才刚开始。
重生
修道院长老的话也许隐晦，但关于桑铎·克里冈的命运，早就有迹可循。
猎狗曾经被无旗兄弟会俘虏，受艾莉亚“杀害屠夫小弟米凯”的指控，被判与唐德利恩伯爵比武。这场比武，面对手持燃烧之剑的唐德利恩，怕火的猎狗一直处在下风，关键时刻，燃烧之剑突然断掉，猎狗赢得比武审判。
红袍僧索罗斯力排众议放走猎狗，因为坚信“光之神对其另有安排。”
剧集中用长老被杀害的方式让猎狗重回杀戮，我个人觉得欠妥当。桑铎的重生是以猎狗的死去为前提的，他越过了仇恨，才看得到自己。如果重回复仇循环，那完全浪费了马丁之前的良苦用心。再一次，剧集为了收拢故事线——让猎狗加入无旗兄弟会，在关键的地方弄砸了角色。
那么魔山与猎狗之战在原著中还会有吗？
我认为是肯定的。只是再见之时，魔山不再是魔山，猎狗也不再是猎狗，他们的过去都已随着七大王国的权力更迭逝去了。
为了给伊莉亚公主和婴儿伊耿复仇，奥伯伦亲王在比武场上用毒矛刺伤了魔山。这种毒专为让魔山受尽折磨而死，毒液把血变黑，还在他的身侧烧出拳头大小的大洞，魔山的嚎叫整个红堡都听得到。感谢奥伯伦亲王，让魔山得到了应有的惩罚。
后来科本学士在奄奄一息的魔山身上做实验，砍掉了他的头颅（这颗巨头被不远万里送到多恩的道朗亲王手中，作为铁王座对奥伯伦亲王之死的答复），把魔山的躯体变成了瑟曦的贴身护卫——永远带着头盔的白袍骑士。
借由科本之手，魔山最后的人性也被拿掉了，他“重生”为一个彻底的杀人机器。而另一边，放下仇恨的桑铎，告别了从前的“猎狗”身份，作为一个完整的人重生了。
二人再见之日，必有一场恶战，但那时将是代表善与恶的对决，而并非一场复仇之战。
PS. 珊莎一直保留着猎狗离开君临当晚脱下的骑士白袍，期待桑铎·克里冈再次穿上白袍的时刻。
个人公众号：郭大侠的江湖
