你的梦是什么颜色?| 29年画梦师李洋与他笔下的梦
本文字数4100+|阅读预计需要 11min
简单心理5周年嘉年华
特邀嘉宾 李洋
中央美术学院副教授
当代艺术创作者与教育者
“梦研究所”艺术-心理学项目发起人
“神秘美术课”、“全观性素描”、“超现实方式绘画解析与创作”代领人
01
画梦的开始
“他居然把我梦里感觉到的那个东西给画出来了。”
“我的艺术是药,不是糖。”从17岁开始画梦,至今已经过了29年的“画梦师”李洋曾这样说。
李洋给自己起了另外一个名字,叫李洋画梦。这位已经完成超过1000幅梦境作品的画梦师,在谈到自己开始画梦的原因时微笑了起来:“我想如果要找一个冠冕堂皇的理由的话,我们人类大体上有三分之一的时间是在睡眠中度过的,平均每天晚上会做四到六个梦。这样算下来的话,其实我们一生中有十五分之一的时间都是在梦里度过的。至今为止,我们还没有发明出所谓的‘梦境照相机’,那么我想画梦可能仍然有它的某种意义。”
可能很多人都曾幻想过拥有一台“梦境照相机”吧,梦里的世界是如此令人流连忘返,偶尔在醒来的瞬间历历在目,但一转眼就全都烟消云散,空留一份怅然若失在人的心头。那一年,还是中学生的李洋也被梦中神奇瑰丽的世界所深深吸引了,一个念头撞进脑海:把梦记录下来。
你是否也曾尝试用文字记录梦境?最初,李洋也是如此。但某一天,一次奇妙的“邂逅”给了他巨大的启发:
“我在我们地方的小报上看到了一幅画。这幅画是比利时著名的超现实主义大师保罗·德尔沃的作品,他也是我知道的在世活的最长的艺术家,活了97岁,1994年才去世。那幅画叫《进入城市》,当时我看到特别感动。”
看到这幅画的李洋久久不能平静,“他居然把我梦里感觉到的那个东西给画出来了!”受到鼓舞的李洋拿起画笔,画下了他的第一个梦:
“德尔沃那个叫《进入城市》,我这个叫《走出城市》。梦里这个男主角就是我,手里提着一个巨大的鱼的脊骨,好像有一种壮怀激烈的感觉,从城市的深处走出来。当时我迷恋的是崔健的摇滚乐,欣赏的绘画主要是鲁迅先生所倡导的表现主义的木刻,所以这个画里带上了那种痕迹。
其实这张画画完之后我非常失望,我觉得它只把我梦里面所感觉到的很小一部分东西传达出来了。但是我那个时候就劝自己说,没有关系的,你只要一开始能把梦里30%的感觉给抓住,以后慢慢地会越来越丰满。这幅画我没有丢掉,一直留到了现在。”
从此,李洋便踏上了画梦之旅。
02
画梦师的梦
“画梦对我而言是一个自我治疗的秘密方法。”
对李洋来说,画梦不仅仅是他感受和记录生活的方式,更是一次次的自我治疗。正如他常说的那样:“我的艺术是药,不是糖。”
那个时候,身处青春期的李洋总是在下午的课堂上陷入莫名的忧愁之中,而他帮助自己的方式,就是画梦。
“我解决的办法就是拿一个本子假装做笔记,实际上在默默地画梦,然后很奇妙的事情发生了,忧愁随着笔尖一点一点流到纸上了。这幅画非常潦草,非常混乱,可是它对我来说是一个自我治疗的秘密方法。
后来我把它画成了一幅大画。这是个暴雨来临的现场,乌云中有一个巨大的纯白色的女性在舞蹈。
这个画可能符合我们很多人青春期时候的心境,那种狂躁的、激动的、不安的,再加上爆棚的荷尔蒙。最下面这个人就是我,我打开门,目睹了这一切。可惜这幅画已经丢掉了。”
在准备美术高考的那段日子里,李洋通过大量的练习不断精进自己的绘画技法,在那些枯燥的重复练习之余,他也从未停止画梦。后来,他画下的梦越来越多,也将一个个奇妙的故事带到了我们的面前。
童年时代的梦:时空隧道与动物朋友
童年时代,李洋是在一个大家庭的围绕下成长的:前面是爷爷奶奶的家,后面是外公外婆的家,他把它们称为“革命的家、传统的家”。
在这样的童年里,李洋曾做过很多有趣的梦:
第一个梦
“这个梦很特别,当时奶奶家的空间很小,好像才二十多平米,爷爷奶奶、姑姑叔叔一大家子人都挤在里面,所以要用帘子来分割睡眠空间。帘子上有个大雁。
有一天我二姑跟我说,这个帘子是秘密的时空通道,把你裹进去你就到姥姥家了。她把我裹进去之后,那一瞬间我好像被催眠了似的,双脚很真实地踏在姥姥家的地砖上,姥姥很亲切地跟我打招呼,然后她再一打开帘子我就又回来了。
我到现在为止,始终不知道这是幻觉还是梦里的记忆。所以我觉得童年梦有一个特点,就是梦幻不分。小孩嘛,他有时候分不清楚现实和梦境的。”
第二个梦
“还有非常多印象强烈的梦。比如这一部分是关于动物的梦,其实从画面上直观地看是有点恐怖的,是噩梦的那种感觉。”
“不过也有美妙的经验。这是在一个非常非常深的夜里,整个空气好像是清亮透明的,一只猫在和一朵水仙花玩耍。
后来我想这个梦是有现实根源的,左边这个水仙花是我姥爷用吹塑纸做的一个家具上的装饰,而我奶奶会做小的民间手工艺品,用泥捏一些小猫。在梦里好像这两个事物变活了,而且它们在一起玩,我觉得可能是小孩子想把父亲家族和母亲家族的经验整合在一起。”
少年时代的梦:现实与想象
进入少年时代,李洋的梦好像更具象征含义:
第一个梦
“这是我当时印象很深的一个梦,一个巨大的山峰,红色的部分是枫树,如火的枫树,右边是翠绿的松柏,在山峰的环抱中是一个带有未来感的神秘建筑。
这个梦让我感到很震撼,当时百思不解,直到前两年我脑洞一开,我觉得它们可能象征了我的爸爸和妈妈。我妈妈是一个很要强的人,非常热烈,她常常说自己是火象的性格。我爸爸正好相反,他性格温和内向,又比较有包容力、忍耐力。
他们从性格到阶级出身,都是很不同的。我觉得那座山很像是他们两个人,虽然如此不同,还是努力地想融合在一起。我觉得中间这个就是被他们保护着的我。”
第二个梦
“当时我多少有点社会不适应,不太会说话,不会为人处事。这样一个小孩在我们那种环境里免不了会挨打。有一天下午,我又因为做错了事情被同学打了一顿。我当时心情很低落,回了家。其实有的时候一个孩子融入社会的过程真的蛮艰难的。
那天我很灰心丧气,就睡着了。梦里忽然出现了一棵巨大的杉树,就是中间的这个,大杉树里有非常多闪闪发光的生物。我整个人醒来之后像满血复活了似的,好像那个大杉树在给我充电,我一下就重拾了对生活的信心。
后来很多年以后我看荣格关于梦的理论,他说儿童在成长中比较艰难的时期,集体无意识会显现一个强烈的原型。不知道是不是跟我这样一种经验有关。你们说它是阿Q精神也好,是什么也好,梦真的帮我度过了一个很痛苦的社会化时期。”
第三个梦
“整个少年时期我印象最深的一个梦是‘少年英雄收集站’。中科院有一个项目,专门收集全国各地少年英雄们的活性的灵魂基因样本。反正梦里是这么说的,也不知道是什么意思,总之是一个宝贵的民族财富。
可是问题来了,什么是少年英雄?两派科学家争论不休。一类人说少年英雄当然是三好学生,特别优秀的,得过奖的,见义勇为的。
还有一类科学家说,那不一定,也许这个少年默默无闻,可是他在某方面用心很深,有独特的天赋,或者他对身边的人有深刻的爱,这种人难道不是少年英雄吗?最后争论的结果就是把两类人的基因都放到存储器当中。
可是有一天不幸的事情发生了,基因存储器泄露了。我们得到消息赶到现场,发现所有的基因样本都逃逸出来,在城市里形成了一片纪念碑林,每一个小灵魂都长成了一个纪念碑。”
抽象梦:与自然对话
除了与生活息息相关的梦境,李洋还经常梦到一些更抽象的画面,它们常常指向自然的元素。比如关于水的梦:
关于山的梦:
“后来我就展开联想了,那么多山的梦,会不会有一个山神在操纵着它,影响着它,所以这是换了一个方式在画梦。”
李洋笔下的山神
还有各种各样关于动物的梦:
这些动物种类丰富,好像整个生命的进化树都从梦中长出来了。
“所以我有时候忍不住会联想,为什么我们日无所思却夜有所梦呢?动物远离我们的都市生活,可是它为什么出现在了我们的梦里呢?会不会有一种可能,就如同古老的萨满文化所说,它们虽然远离了我们,但它们的精魂还在。
李洋画梦:高空中的大鱼
这种动物的精神好像形成了一个看不见的星球,时时在给我们发射信号,告诉我们说,你们不要忘了我们,其实我们跟你们还是有联系的。”
03
画梦师的“梦研究所”
“梦总是在变,我用不同的方式去接近不同的梦。”
画梦29年的李洋,至今仍手握画笔,不断地用线条和色彩去接近那个梦境中的世界。他还让梦“走进”了现实,建造了一间“梦研究所”,将多年来分散在各处的梦集中了起来。
李洋与“梦研究所”
今年,他发起了一个活动:每天画一个曾经的梦。很多人在李洋的画中回忆起了曾经的梦,更有人通过他的画笔还原了自己的梦。
“有些朋友知道我画梦之后,也会请我帮他们画梦。这个女孩在网上跟我说,她和男朋友感情特别好,可惜是异地恋,她犹豫要不要分手,怕将来不方便在一起。她就想请我画一个她的梦送给男朋友,作为分手的礼物。
梦的内容是男朋友在照顾生病的她,可是这个时候手机响了,说你快离开他。他就拿着手机越走越远,怎么叫也叫不回来。我就画了这幅画送给她。
一年多以后,她又给我发了一个邮件,说他们现在结婚了,很幸福地在一起。我觉得这是好奇妙的一个事情。”
如今,画梦师李洋仍在追寻梦境的旅途上。谈起自己的事业,他这样说:
“梦里面其实包含了很多真实,现实中被我们忽视的真相。很多集体的记忆,共同的压抑,这些会止不住地在梦里显现。一个人就算再唯物,他也会做梦。
我很敬佩那些在艺术领域里走在时代最前线的人,他们在直面现实与人生,用艺术来表达社会的真实,我觉得他们都是勇敢的人。但是我们这种比较软弱的、内向的人,我们还可以画梦。我觉得这是另一种记录,另一种现实。
我画梦的工作,我觉得一方面是画给自己,一方面我也希望它能形成某种呼唤,让更多的人关心我们梦里发生的事情。”
或许正如李洋的妻子在一天早晨对他说的那样:“当我给你讲述我的梦的时候,你可能会忘记它;但是当我带你进入我的梦时,我的梦也会成为你的梦。”
画梦师李洋将继续用画笔带我们进入一个又一个梦境,或许,在这些陌生又熟悉的梦中,我们也将重新遇到那个曾经被遗忘的自己。
文章内容、图片:李洋/李洋画梦
编辑:鹿仙贝
想近距离与李洋老师交流
体验画梦、并请老师画下你的梦?
来简单心理5周年活动吧!
活动倒计时5天,详情扫描下方二维码