“太过自尊的人，最好还是改行或放弃摄影”——平卡索夫和他的10个摄影关键词

格奥尔基·平卡索夫在苏联时代的莫斯科长大，并凭借拍摄刚解体时的苏联社会一举成名。1988年，他加入玛格南图片社，如今已经是“供稿人”级别的成员。

（**供稿人：成为玛格南成员23年后可申请成为供稿人，拥有更大的创作自由，其人数屈指可数。）

平卡索夫是玛格南里的“双面人”：艺术家和报道者，他熟练地游走在两个身份之间。作为摄影记者，他喜欢用最简单的构图呈现事件原貌，然而一旦走上街头，成为以街拍见长的艺术家，几何、曲线、光影、镜面，他用这些元素造就出一幅幅波拉克式的“摄影绘画”。

两张照片都出自平卡索夫之手

这样的创作个性隐藏在他的背景和早年经历之中。“我是俄罗斯人，但父母来自乌兹别克斯坦，我的血液中有西方的理性，也有东方的诗意”。大学毕业后，他原本准备成为一个关注内在的艺术家，直到遇到了《飞向太空》的导演安德烈·塔可夫斯基。

“他告诉我：到街上去！在正确的地方、正确的时间看到并拍下真正的现实。”

自此，他成为了一名纪实报道摄影师，一做就是近50年。今年67岁的平卡索夫用10个关键词，讲述了他迄今为止，以“摄影”这种方式展开的人生。

在北京地铁上拍摄的平卡索夫

1 “自由”

读高中时，隔壁班要去博物馆，需要个摄影师。我同学被选中了，然后翘了一天课。我还记得当时那股烧心烧肺的感觉，我意识到照相机这个东西很神奇，是获得自由的钥匙。

但毕业后我做了电影摄影师，因为当时喜欢看电视上的旅行节目，羡慕摄制组可以满世界乱转——我们国家的大多数人当时还处于很封闭的状态。我也想要那份自由跑动的特权。

平卡索夫儿时家庭合照

2 艺术启蒙

小时候我集过邮——这也决定了我后来的职业选择，我想亲眼去看看邮票上那些小小奇迹。集邮扩展了我的视觉世界，是我最初获得的审美训练。

平卡索夫位于莫斯科的家还保持着小时候的样子

不过我对艺术和音乐无动于衷。准备莫斯科电影学院入学考试时，我去了普希金博物馆。回来后姐姐问我最喜欢哪一幅？我说：“一幅也没有。”我不懂艺术，觉得它枯燥又讨人厌。所以我的照片还过得去，但背后的文化底蕴很薄弱。

一切在一天之间改变了：我看了塔可夫斯基的电影《飞向太空》。塔可夫斯基的那股忧郁，充满了艺术和诗意，它和苏联那个时代主导的理性思维是完全相悖的。

3 “到街上去”

和塔可夫斯基见面（并给他看了我的照片）后，他告诉我真正的照片在外边，在大街上。他说：“你太年轻了，先别谈什么回来，你先离开。”

“到街上去！”

他提议我参照布列松的方法拍照，他说：“这个世界变得很快。现在看到的东西明天就不见了。”当时这番话很难让人信服（苏联还没解体），但现在我67岁，深切感受到这话没错。我遇见像外星人一样的老人，讲着难以置信的昨天发生的故事；我遇到的孩子都憧憬着一个我想象不出来的未来，我试着抓住的，就是这之间随时会溜走的“现在”。

4 世界

摄影记者意味着在水深火热中工作。刚进入玛格南时（1988年）世界很动荡。我在埃里温一家破医院里拍了孩子出生，记录了人们的勇猛、团结和人性。《解放报》派我去捷克斯洛伐克，我在瓦茨拉夫·哈维尔位于布拉格外的乡村小屋给他拍了照，几个月后他成了总统。后来我又记录了维尔纽斯的袭击，波罗的海分裂分子的斗争和胜利，莫斯科宪政危机。摄影是我走遍并看遍这个世界的借口。

哈维尔，1988

地震中的产妇，1988

5 “猎捕”

一切都取决于直觉——猎人的直觉——人类在地球上生活数百万年后所产生的条件反射。想拍照，就得把这种直觉从肠子里翻出来。摄影是种审美活动，审美也可以成为猎捕的对象。

布列松反对在拍照过程中过度思考。得学会清空杂念，接受任何不想要或没预期到的东西。对失败也得保持开放。自尊过度的人，最好还是改行或者彻底放弃摄影，摄影中没有自尊的一席之地。

你最好永远当个业余爱好者。什么都不期待，什么都不想要，这反而是保持热情的真谛。

6 “孤独”

艺术家就像修道士，在孤独中创作。当然修道士也有自己的群体，比如修道院、学术机构或者类似玛格南这样的小社群。但这份职业中最重要的东西都是在孤独中获得的。

7 “选择”

拍照时，第一次选择用眼睛，第二次用取景器，第三次依靠拍摄中的常规与意外，第四次是回来后选片，去除垃圾。做选择本身就是种艺术。摄影是种关于选择的训练。

一点建议：拍的时候要很慷慨，选的时候要很吝啬。这就是街拍之道。不存在决定性瞬间。决定性瞬间是拍完后选片的结果。

8 “摄像头”

街拍中起关键作用的不是你，而是“意外”。街拍时最好的心态，就是别期许太多，保持被动。你会发现：好照片就是个错误，或者说好听点，是你抓住了机会。

随着身边摄影设备数量的猛增，现在摄影师变得越来越不重要了，当下最伟大的摄影记者其实是监控摄像头。也许有天摄影师这个职业会消失，但摄影永存。

9 Instagram

我喜欢拍立得照片，Instagram恰好可以模仿这种几乎消失的媒介。但现在Instagram上充满了滤镜，现实变成了化装舞会。滤镜能够“模仿风格”，因此消解风格，给照片造成永久性损害。

平卡索夫的ins照片

我在Instagram上的照片通常需要一些时间去解读，我很享受这些观看过程中的小智力游戏。

10 工具

手机摄影最根本的独特之处在于所有人几乎无时无刻不拿着手机。手机加网络，这两样东西让所有人在信息面前获得了平等。就摄影而言，以前必须通过教科书学的技术，现在机器都自动替你做好了，还有什么必要去重复这些知识呢？不如在头脑中空出更多空间进行新的艺术尝试。

***

2019年4月，平卡索夫带着他的“新工具”——HUAWEI P30 Pro手机回到了格鲁吉亚第比利斯。37年前，他的第一组彩色照片就是在这里拍的。

那次，他对第比利斯的硫磺浴室印象深刻：这是当地人喜爱的社交场所。但浴室里光线不好，“大家翻毛巾的速度太快了”，而且相机太显眼。这次他用HUAWEI P30 Pro拍，“速度快，不怕潮湿，感光度高，一直拍到了有人制止我为止。”

67岁的他依旧是个猎人：在旅馆里压腿；不断对身边同伴说“快，快走！”；然而一到街头，他立刻背起手慢悠悠踱起步，像个普通的当地老头，再突然间进行抓拍。

@Gueorgui Pinkhassov | HUAWEI P30 Pro

几何、破碎光影、错乱空间，平卡索夫的照片总在智识上对人提出挑战。“在没有故事发生的地方，用它们创造出有意思的照片”。他的街拍“像用相机在写日记”（布列松语），把街头真实和不可复制的浪漫光影结合捕捉下来。

@Gueorgui Pinkhassov | HUAWEI P30 Pro

在他看来，HUAWEI P30 Pro是部几近完美的“街拍相机”，“我对高感光度特别感兴趣，因为人在黑暗中看不到的东西相机能看到，这就是工具的独特性，帮你超越了人体的限制”。它的长焦和光影对比功能同样在街拍中表现得很出彩。

@Gueorgui Pinkhassov | HUAWEI P30 Pro

@Gueorgui Pinkhassov | HUAWEI P30 Pro

“去报道、去旅游、去看不同东西，这对人性格的滋养比任何东西都强……人一定要亲眼见证，继而才会认识到这个世界的真实模样。”平卡索夫如此总结今天去“看世界”的意义，而这正和2019华为新影像大赛中“地理位置”投稿组别的想法不谋而合。

在旅途中用手机拍下照片——这几乎是今天公众对于手机摄影最为典型的认知了。作为这方面的行家和今年新影像大赛的评委之一，平卡索夫期待在这一组别中看到更多由“抵达+意外”共同造就的照片。

“如果想得到1张照片，你就得拍100张照片。”他对参赛者提出了这样的建议，“快快快，我已经迫不及待等你来投稿了！”

👆在“地理位置”之外，你还可以在“众生相”中记录有力的人物肖像，在“你好，生活！”中呈现生活之美，在“#情绪标签”中凝固动人瞬间，在“九宫格”里讲述影像故事，或者在“时间线”中创作有趣的视频作品。

👆今年的大赛评委阵容同样豪华：8位来自摄影及手机专业领域的评委，将对你的照片做出中肯而有价值的评价

和前两届大赛一样，今年的影像大赛获奖者不但有机会参加Paris Photo艺术博览会，让自己的作品和众多摄影大腕共同展出，还有机会获得高达两万美金的现金奖励，以及一部HUAWEI P30 Pro智能手机，助力自己在创作之路上越走越远~

2019年华为新影像大赛还有不到1个月的时间就要截止投稿了，

如果你有情绪想表达，有故事想讲述，就赶快加入投稿吧！点击👉https://gallery.consumer.huawei.com/cn/index.php直通投稿网站~