《伦敦新闻画报》怎么看晚清女人茶壶一样的发型?

见人手记 2019-07-10 18:35:05
来自话题 旧杂志考古

创始于1842 年的英国《伦敦新闻画报》是世界上第一份以图画为内容主体的周刊。其以细腻生动的密线木刻版画和石印画,以那个时代的技术条件所能达到的最快速度,再现世界各地的重大事件。

画报初始就对中华帝国表示密切关注,派驻大量画家兼记者,1857 至1901 年就向英国发回了上千张关于中国的速写和几十万字的文字报道。它们大多是关于现场的目击报道,属于第一手的原始料,其系统性和连续性也是其他中西文历史资料所不能企及的。因此《伦敦新闻画报》中的图片收藏堪称是世界上覆盖面最广的插图版画和老照片图库,其内容包括了从1842年至1970年世界各国几乎所有的重大历史事件和社会生活的各个方面。

2003年,浙江大学外语学院的沈弘教授把它们翻译了回来。

《德鲁里巷剧院》摘选,1854年4月7日。
在本报上一期中,我们注意到了在德鲁里巷剧院有一个中国杂技剧团。史密斯先生……称其为“世界上还活着的最伟大的魔术师、巫师和杂技演员”。我们现在把最令人吃惊的节目,即所谓的“飞刀”,绘制成版画刊印出来。有一位杂技演员站在一块门板的前面,另一位杂技演员向他投掷尖锐的匕首,后者穿透了接近他耳朵、喉咙、头颅、双手和手指间的空隙处的模板。投掷者的动作轻松而又稳健,百发百中,而其击中目标的惊险程度则足以激发观众最大限度的惊愕……杂技表演本来还有音乐的伴奏……必须承认,中国音乐相当粗糙,但是英国观众对此应该加以容忍,因为它传达了丰富的信息。

《向广州白云山附近的清军兵勇们发起的进攻》摘选,1858年8月14日
范斯特兰本奇(Van Stranbenzee)将军在获得情报,说有一支清军在广州东北郊的山上扎下了营寨……英国海军陆战队分三个单列纵队穿过水田,向敌人逼近……田埂太窄,而旁边的水田里水太深,且泥泞不堪。滕布尔医生修显然没有料到,太阳是我们最大的敌人。据我们的记者报道,当天的气温在树阴下仍高达华氏90度。有三名英军士兵因中暑而倒毙在战场上,并就地被埋葬。(清军)水兵们的模样比较特别,因为他们的头上都带着帽檐宽大的军帽,用以遮阳,有的人甚至手里还拿着扇子。英国军旗的旗杆上还挑着一顶清朝官员的帽子。图为广州军事辎重队苦力门的跑步比赛。

在北京举行的皇帝结婚仪式中的娶妻行列令人回想起色列斯的神秘行径。它是晚上举行的,人们举着灯笼照明,经过街道时在微弱的月光映照下防腐蚀另一个世界的幽灵……街道被封锁起来,临街的门窗全都禁闭,花轿用布遮住,以防人们窥视大街上正在举行的神秘仪式。为了婚礼而布置了华丽的场景,然而谁也不准看……要想能偷窥街上发生的一切,而又不让那些在街上监视的人发现……只需要用手指头在窗纸上戳一个洞……这就是北京居民,包括“洋鬼子”,观看皇帝娶亲行列的方式。

上星期在香港举行了一场葬礼。当地一位巨贾的一个妻妾死后以极其隆重而奢侈的葬礼加以埋葬……这是爱尔兰守灵的中国版本。你进门以后会看到一口棺材停在过道里的三角凳上,下面摆着一盏灯,上面罩有一个倒转的形似花盆蛋蛋币花盆更宽的陶制容器,棺材上覆盖着红布……棺材的一端有许多装着米、烧酒和茶叶的小杯子和碗,这是专门为妖魔鬼怪准备的。祖先的牌位也在那里。棺材在这里停了几天,一体放在石灰里,全身穿着所能买到的最好最昂贵的衣服。死者的一只手拿着扇子,在另一只手里是写着祈祷文的一张纸。隔壁的房间聚集着死者的亲戚朋友,他们在吃喝和吸烟。有一些人在笑,另一些人在哭,还有一些人哭哑了嗓子……(第二天)在反复的哀嚎和叩头之后乐队又开始演奏,送葬队伍向目的地进发……棺材被放在地上,送葬者围着它转了一圈又一圈,和尚们在背景中念经,白衣乐手们在棺材边上奏乐……你简直无法想象那种刺耳的噪音,妖魔鬼怪肯定在可怕的混乱中被吓跑了。

《中国速写:妇女发型、洗衣方式》摘选,1959年4月2日——像茶壶一样的发型
人们用一种木头刨花中提炼出来的树胶使头发保持各种不同的形状。必须承认,这种发型在女人的头后面看起来酷似一把茶壶的柄。女人无法把头发在头后面做成这样的发型,所以他必须请别的女人或朋友来帮忙。当然,按照“中国的惯例”,这是要付钱的。后面桌子上摆的是天朝妇女不可或缺的梳妆柜:它包括一面镜子、抽屉、发夹、扑脸用的白粉(你可以注意到她们是如何的文明)、用于抹脸颊和嘴唇的胭脂和一块红布头。我承认画中那位少妇的坐姿很不雅观。就连对礼仪持时新观念的人也不会赞同。

洗衣服
刚来中国的欧洲人会惊诧地发现自己衬衫上的纽扣常常莫名其妙地不翼而飞。然而,加入他天生就有去溪边散步的好奇心,这个谜题就不难迎刃而解。因为它会看见一群年轻的姑娘把衣服放在石头上拼命摔打,似乎想把每根纤维都砸个粉碎……谁见了这场面都会感到震惊,害怕那些衣服会被斯成碎片……只要她们不是在洗你们的衣服,这种景色还是相当赏心悦目的。中国男人也洗衣服,但是在我画速写的那天,却一个男人也没有见到。

Q=见人手记

A=沈弘

Q:《伦敦新闻画报》可以随便扫描复印吗?我去国图复印《良友》反正很困难。

A:在英国很多图书馆都有。一百多年前的史料了,非常珍贵。大部分图书馆也不让扫描,我不是扫描的,是拍照。花费了很多时间。

Q:这份画报在当时有着什么样的特点?是足够严肃、权威的媒体吗?

A:它是世界上公认的以图画为主体内容的新闻刊物,这本期刊在世界上的影响力,许多国家的画报都是受了它的影响才创办起来的。比如法国的《画报》(Illustration)和德国的《新闻画报》(Illustrirte Zeitung)先后创立于1843年。它足够严肃,足够权威。它是做国际新闻报导,规模比较大,记者被派到世界各地,可以说是新闻界的百科全书——里面史料很全。一些诺贝尔文学奖获得者、一些大画家也是它的记者。斯蒂文森、哈代、吉卜林、康拉德都为他们写过稿子。画家辛普森、普赖尔和舍恩伯格也是他们的特派画家兼记者。在19世纪后半期到20世纪初,它在全世界广为流行,包括中国。1872年,辛普森来中国报道同治皇帝大婚的新闻,发现北京的大街上居然也有销售他们画报的广告,就连上海的舢板船篷的内壁上也密密麻麻地粘满了这份报纸。后来的《点石斋画报》(最早作为附属于上海《申报》的旬刊画报于1884年创办,其老板是英国人)的创意也是受到了《伦敦新闻画报》的影响。

Q:书中有一些人物肖像画明显不是东方人的面孔,像是想象着画的。

A:也不是想象着画。1856年之前,他们都没有派特约画家和记者来中国,所以是根据从中国寄过去的照片和资料来进行二次创作的。

Q:既然有摄影技术,为什么不直接刊登照片?从中国把稿子邮寄回去要多久?

A:从画报内容里判断,1860第二次鸦片战争后那段时间,要两个月左右。那时候是走帆船,要看海上的情况,时间就没准儿。后来到1880年前后有了轮船,就快多了,大概只需要半个月。在1892年之前,英国还没有把照片和画家的速写直接印在报刊上的技术,必须先制作成版画,才能印刷。但是这样精细的手工活需要很长时间,图像就成了新闻出版过程的瓶颈。当时英国美术界的大师梅森·杰克逊在这方面有了一个重大发明,他把摄影术直接运用于版画的制作上,将照片或者速写等图像直接印在梨木版上,然后用刻刀直接在这个画面上制作雕版。

Q:这份画报中,哪些事件和中国社会生活的细节是中文史料中没有的?

A:它们大多是关于现场的目击报道,是第一手的原始历史资料。而中国的记录大多是当时官方的报导,也比较缺乏细节。要举例的话,那就太多了。比如1873年辛普森对中国皇室婚礼和普通婚礼的报导,非常有细节,非常详尽,你可以去看看。

Q:有报导得不真实或者对中国误读的情况吗?

A:被派来中国的记者大多不懂中文,对中国的了解也不深入,尤其是创刊初期,呈现的中国形象是有明显隔阂和偏差的。比如1842年7月9日一篇中国报道里,关于清军炮兵的插图就有明显问题,明明是介绍清军的情况,但是图中两位士兵的装束和盔甲却明显不是清代的样式,更像是明代的。

Q:一些观点上的东西,您怎么判断它?

A:做历史研究要研究正反两种意见。立场不同往往有不同的意见。要两者比较之后,才能得出一个比较公正的看法。而且,我没有下判断,我只是把英国记者的现场目击报道的文本忠实地翻译了过来。


欢迎关注公号,一个染布卖杯子的记者

见人手记
作者见人手记
54日记 3相册

全部回应 0 条

添加回应

见人手记的热门日记

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端