当年高考在我屁股后面做运动的监考老师,我想和你谈谈

莲农 2019-06-07 17:13:51
来自话题 我的高考回忆

我承担了当年高考失利的一切苦果,即使在我读研之后,人家还是要追问你母校是哪——坊间一向流传着“金本科银硕士”的说法——待我小声嗫嚅出那个二本学校的名字,对方一听,了然于胸地露出礼貌的微笑:“哦,那边风景蛮好的。”仿佛一个学校就看出你在哪个层,哪个阶,安排得明明白白。

一场考试决定一个人的一生,听起来公平而荒唐。然而我偶尔也会纳闷,那会怎么就没考好呢?

也许是考理综的那天下午坐在最后一排,监考老师正对着我屁股做伸展运动,余光里就总有一个影子在晃,搅得我心神不宁,想喊一句“别动了!”又不敢,这是高考考场,前所未有的肃穆庄严的氛围,仿佛吞一下口水都是逾矩,何况是出声阻止监考老师做运动?

再说做运动怎么了?又没发出什么声响,你自己水平不够还怨一个素昧平生的监考老师?

等几年后我又走进研究生考场,尽管当天吃坏了肚子全身发抖冷汗直流,但还是顺利考完高分录取。我这才想明白两次大考的区别——考研是我仔仔细细全盘考虑后自己做的决定,而高考,是赶鸭子上架,别无他路的选择。

硬着头皮写完那最后一场理综试卷,只得了一半分。但也有如释重负的感觉,酷刑结束了。

复读是不可能复读的,知道再读只会每况愈下,名校情结敌不过我对自己的爱。不想专门拿出一年青春时光纯粹花在这唯一的目标上。我向来不是赌博的人,赌不起。

又有谁能想到我中学时代是个学霸?听起来好像在吹牛,但我的确是中考考了全县第8名让高中教导主任亲自登门抢生源的人。

那时候天很蓝,风很轻,好像人生的一切都不用费力,我自诩聪明,学识过人,我会去北大清华我会功成名就我会过上浪漫又多金的日子。

高二我进了20个人的理科小班,配备最好的资源,享受最优的条件,我们20个人活着就为了高分、名校——除此之外别无生存的目标。

我感觉自己好像身在一个堂而皇之合理化的阶级世界里。我那些发小、好友全流落在各种普通班、后进班,除了分数之外,他们是那么丰富可爱的人——打篮球的校草、做手工的大佬、超有幽默感的逗比……我很讨厌我跟他们在一起时那种隐隐发作的优越感,即使什么都不说,彼此都能感觉到。

这是正常的吗?这好像不是小时候考第一时单纯的喜悦了,而是实实在在地被全世界灌输着——人生而不平等,人要往上爬,踩着下面的人。

和课本上教的不一样的或许是现实,但绝不是理想。

进了小班我就开心了吗?每天是剑拔弩张的氛围,谁也不肯落于人后,一考完试大家却纷纷叫苦:“完咯完咯”、“我肯定不行了”、“这次绝对死了”……其实不过是假意自贬,试探别人反应如何,从而知己知彼,判断自己大概的位置。

等发下卷子来绝对是一个比一个分高。这时候又从之前的万念俱灰变了一副锱铢必较的面孔,一定要揪出老师改错的地方,或者全力证明自己的解题方法也是对的,争到面红耳赤,能加一分是一分。

好像被绑架上贼船,要逃又逃不出去。都高三了,所有人殷殷切切地盼着你,金榜题名。

我成绩下滑,上课走神,用自损的方式无声对抗着分数对人的异化,但没人在乎。

我等着大家骂我不争气、没用、废物。但他们只是投以同情的目光,久久沉默着。是在体贴我,更像是哀悼。好像盖棺定论,你一辈子就这样了,谁还忍心去骂一个死了的人?

只想赶紧走,去我现在的分数能报到的最远的学校,走得越远越好。我独自一人担下一切——亲友们的鄙夷、不甚明朗的未来以及可能存在的天花板。滋味不会好受,但很高兴是自己做了选择,甜的苦的,都扎扎实实地走了心。我能清清楚楚感受到我的手我的眼我的灵魂,都还鲜活地存在着,并不因为什么而改变。

莲农
作者莲农
84日记 2相册

全部回应 55 条

查看更多回应(55) 添加回应

莲农的热门日记

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端