拜托倪妮不要再营销街拍了。
作为世界电影人的最高盛会之一,一年一度的戛纳电影节又开幕了。
每年,许多怀揣着优秀电影作品的顶尖电影工作者,都会来到这里,或竞技、或学习。
今年,戛纳会场上最耀眼的中国演员,自然是非巩俐莫属。
「5月14日晚7点,第72届戛纳国际电影节盛大开幕。国际著名影星巩俐在红毯上亮相,这也是她第18次踏上戛纳电影节的舞台。 巩俐担任过柏林、威尼斯、东京等多个世界A级电影节的评委会主席,以及世界电影史上,唯一一位主演的影片包揽国际三大电影节最高奖的女演员。据称,戛纳电影节将授予巩俐“跃动她影”(Women in Motion)奖。据了解,这一奖项是专为在电影领域中作出杰出贡献的女性艺术家所设立的。」
大家都知道,巩俐作为演员最早的标签是「谋女郎」。
早年,她通过参与张艺谋早期的作品《红高粱》出道,随后又相继合作了《秋菊打官司》、《大红灯笼高高挂》等,让巩俐的演技在大众眼前得到了全方位的展示,知名度和美誉度疯涨,随后一步步在国际舞台上越走越高、越走越稳。
而说到「谋女郎」,每一个都是话题不断。
网传今年章子怡、周冬雨都会出现在今年的戛纳电影节上,为此,网友特意ps了三人同框的杂志封面,取名「三代谋女郎」,作为群众的一种期待。
虽说这也只是调侃,未必成真,但是网友选择她们三位作为「谋女郎」的代表人物,是有说服力的:
一则她们都通过张艺谋的电影走上电影银幕,并且她们都是作为张艺谋电影的唯一女主角存在的,演技在张艺谋的电影里她们得到了很好的锻炼;
二则离开张艺谋之后,她们依然能够建立自己独特的表演风格,在艺术的道路上不断前进,各自在自己的年龄段内都是行业内最拿得出作品的佼佼者。
从巩俐到周冬雨,从大气稳健到灵气活泼,所谓的「三代谋女郎」,很大一部分内涵是在指:这三位用自己的成绩提升了谋女郎这个符号自身的含金量,而不是在单纯的吃符号和导演的红利。
但,正如我们所见,这种认可中,并不包含另一位当红「谋女郎」——倪妮。
01
出道
倪妮,88年出生,南京人。
2011年,因为出演张艺谋的「冲奥」作品 《金陵十三钗》而走进大众的视野。
故事发生在1937年抗日战争日期,南京沦陷。
倪妮饰演的青楼女子玉墨和她的「同事们」在逃难过程中,与同时在逃难的十几个女学生、以及美国人约翰·米勒(克里斯蒂安·贝尔 饰)相遇了,精通英文的玉墨与米勒在短暂的相处中情愫暗生,但是这时女学生们却要被日军带走了,国仇家恨当前,历来被视作风尘女子的玉墨们,选择了牺牲自己来营救女学生们。
这就是金陵十三钗的故事。
它是一个很有深度的作品。
因为按照世俗的偏见来说,我们对于风尘女子的印象常常被禁锢在「商女不知亡国恨,隔江犹唱后庭花」的吟唱中。
但是这个作品是打破这种成见的。
张艺谋要讲的是,人间有情,妓女有爱。
在青楼里,所有的妓女们看起来都风情万种、笑意盈盈,她们在这人世间各有各的坎坷,谈不上贞烈纯洁,但是她们一朵一朵,也是如花的生命——却不得不因为战争、因为侵略而迅速凋谢枯萎。
鲁迅说:「悲剧是将人生有价值的东西毁灭给人看。」十三钗便是如此,含着笑,又含着泪。
在这个剧本基础上,这个作品,张艺谋花了四年时间来筹备它。其中有三年都在训练演员、拍摄。
训练中,张艺谋不仅给演员们找来了专业老师,并且布置了专门的场地,让演员们穿着旗袍、夹袄 ,去打麻将、去扯闲篇,去过上个世纪30年代的南京的生活。
作为唯一女主角,倪妮当然是会得到最多的照顾的人。甚至可以说,那三年的训练,其实绝大部分的精力都花在她身上。
镜头一遍一遍地过,戏一遍一遍地讲。
但是演戏不是那么简单的事情。
《十三钗》的纪录片里写道:「可有时候,无论导演怎么调教,演员还是演不出来」。
讲的就是倪妮。
实话说,对于新人来说,这非常正常。
的确不是每个人都能在一开始演戏的时候,就明白表演是怎么回事的。更加不是每个人都能在一开始演戏的时候,就找到自己的节奏的。
倪妮没演好,着急,但是一遍一遍,她最后呈现的效果,还算是令人满意的。
正片中,她的确诠释出了民国时期风姿绰约、美艳婀娜的秦淮河女性之美。
这种妩媚而不低俗的气质,再加上不同于锥子脸、大眼睛的长相,倪妮的辨识度一下子就起来了。《金陵十三钗》结束之后,倪妮的发展绝对称得上备受期待。
但是我们今天再回过头去看她当年在十三钗中的表演时,会发现关于她的拍摄,是极少长镜头的,而且也不存在大量台词的设计。
极少长镜头,意味着对表演的连贯性要求变低,像黄圣依那样的海娃演技也能在单个镜头中显得可怜动人;不存在大量的台词,就意味着对表演节奏的把握更多地回到了导演和剪辑身上。
十年后 ,人们才逐渐察觉,那些在张艺谋以及他的专业团队足足三年的手把手培训中,倪妮没有主动去攻克的业务问题,如今正成为了她在表演上无法精进的诅咒。
这是玉墨和约翰的一场感情戏,而倪妮却一直无法入戏,现场所有人都被迫停工安慰她,在巨大的压力下,倪妮「终于哭出来了」
02
冷漠
巩俐在演完《红高粱》《秋菊打官司》后,演了《霸王别姬》,而后跟陈凯歌、张国荣等人出征戛纳,《霸王别姬》成为中国影史上最高分也是认可度最高的作品之一,再往后一路合作斯皮尔伯格等人就不说了。
章子怡演完《我的父亲母亲》后,拒绝了高片酬的广告、 电视剧邀约,承受巨大压力 ,出演了李安电影《卧虎藏龙》中的玉娇龙一角,事实上正是这部电影才让她真正在国际上获得了认知度。
周冬雨演完《山楂树之恋》后,并没有像两位前辈一样迅速找到自己的戏路,但是一番摸索之后,还是通过《同桌的你》《七月与安生》这样的片子找到了自己「小妞」角色的路线,虽比不上前面两位,但也算是有了自己的风格,开始走向了能够真正在业务上独当一面的实力派小花。(但是周冬雨的表演局限性很大,这个我们以后再详细讲。)
那么倪妮在演完《十三钗》后,做了什么呢?
这是倪妮在《十三钗》之后参演的电影作品列表:
只有一部最近上映的《雪暴》在六分(十分制)的边缘,其他的全部在6分以下。其中还有两部三分电影。
三分电影是什么概念呢?就是著名的《小时代》四部曲,平均分也在四分以上
部部烂片,这真的只是运气不好或者某种巧合吗?的确也有可能。
要求演员的作品部部优秀,确实也不现实,不人性。咱们摸着良心说,一部电影的优劣,事实上的决定性因素确实是很多的,谁也不能说一个作品不好,全赖某一个演员,这不公平。
考虑到这一点,所以我本着宽容的态度,先拿倪妮(除了十三钗之外)评分最高的电影《雪暴》来讲倪妮的表现。
相信倪妮的粉丝不会对此有太大的意见,因为倪妮自己都说了:
在《雪暴》中的表演掏空了自己,独立女性不能只当花瓶。
也就是说,在《雪暴》中倪妮对自己塑造的这个角色的要求,至少是独立女性。
那么这是不是符合剧情要求呢?她又有没有做到呢? 我们一起来看。
没看过片的,我跟你们讲一下《雪暴》的故事。
实际上这个片题材上是很有看点的,内核也很正能量:
在极北极寒的东北边陲小镇,三个穷凶极恶的悍匪(廖凡、黄觉、张奕聪 饰)在深山中专门打劫运送金子的车辆,杀人夺财。有一天两个警察(张震、李光洁饰)在行车过程中遇到了刚劫了运金车的犯罪团伙,为了防止事情败漏,廖凡饰演的悍匪当场击毙了李光洁饰演的警察,张震誓为挚友报仇、维护正义,最后几经波折、终得报仇雪恨。
倪妮在片中饰演与张震互相爱慕的女医生孙妍,作为唯一的女主角和女医生,她有两个主要的表演任务:
1、跟张震的感情戏。因为张震执意报仇,而且在她准备离开林区之前他没有按照约定出现,所以她出于对爱人的担心和关爱,只身一人深入雪山, 并也因此遇到了悍匪。张震几乎是她全部的行为动机。 2、跟悍匪们的对手戏。在张震跟悍匪们周旋的过程中,倪妮作为在场唯一的女性也是医生,她既要保护自己和爱人,又不能对眼前奄奄一息的生命视而不见,所以她在这个部分还要演出自己的职业背景和复杂的心理斗争。
倪妮的表现如下:
某场戏,倪妮劝张震跟自己一起离开林区回北京,两个人在小酒馆的里屋说话,这时外面有小混混们进来调戏倪妮,张震火了,开始跟小混混们打了起来。
小混混们大概五六人,张震一个人,打了两三分钟,酒瓶棍子,各种武器都用上了,如果不是主角张震肯定被打成了残疾。
按理说编剧把张震倪妮在戏里的感情写得很深,因为在剧情里倪妮是可以为了见张震一面,命都不要跑到深山里去的。但是就在张震差点因为她被打死的现场,她是怎么表现的呢…
张震挨了几分钟打,她就在边上一动不动地看了几分钟。
直到张震终于拾起主角光环开始打别人了,她终于开口了,让他停。可能怕张震打死小混混吧,但问题是刚刚张震就要被打死了的时候你就只是……看着?
然后神奇的预告片就只剪辑了张振打别人和倪妮喊的那一声。
而对于张震要去为兄弟报仇的心愿,作为爱人的倪妮没有表演出任何体谅、任何关心。
她劝他放下,不像挚爱在劝挚爱,倒更像居委会的主任在说劝说着与自己完全无关的人。
这是第一个表演任务:倪妮对于「女友孙妍」这一身份塑造,整段垮掉。
然后是与悍匪的周旋。
这个在现有的片花中可见的素材就比较少了,简单说就是现场所有人已经打得水深火热了,剧情进行到了最高潮,六个人死了三个。
还剩下悍匪头子廖凡、警察张震和医生孙妍。张震带着倪妮在跟廖凡躲猫猫,而廖凡提着枪到处找他们。
张震跟倪妮说:「你知道我是一个警察,我不会就这么放了他们」,他说这话是准备去跟廖凡决一死战,然后让倪妮借机逃出去报信。
说白了,出去肯定是凶多吉少,张震是准备去送死了。
然后,他们俩在这种生死关头对话的状态是这样的:
我告诉你们怎么有底气地说一个人演技不好啊…
那就是你们把字幕抹掉,看看你觉得两个人在演啥,然后把字幕放出来,再看看两个人实际在演啥,看这个重合度。绝大多数的非艺术片都可以这么来进行初步判断,演员演得离你猜的越远,一般来说也就越差。
很显然,就上面这个生死瞬间,倪妮和张震都演成了去买个菜。
张震:你帮我去买个萝卜好吗?我不爱吃白萝卜。 倪妮:好的吧。
看着这俩人,谁又能想象到他们正在被一个像廖凡那样的「杀人如麻」的疯子追杀呢?
谁能想象到张震刚刚已经去鬼门关走了一遭了呢?
张震深受重伤这里,倪妮的表情,我想问除了皱眉丧脸之外,有什么能反映出「爱人要死了」这几个字?又有什么能够反映出这个时候廖凡的枪正在指着他们两个?
在导演崔斯韦设计整个故事的时候,孙妍这个角色是故事正邪双方较量时候的一扇窗口。作为医生,她最富有理性,同时,在极端的情况下她依然要恪守作为一个医生的天职。
理想很丰满,现实很骨感。
不论是导演要求的智慧理性,还是倪妮自己宣称的独立深刻,在她的表演里一个都没有。
这是第二个表演任务:倪妮对于「智慧独立理性的女医生孙妍」这一角色的塑造,整段垮掉。
这电影也是倪妮近年来的最高分电影,按照她的说法是:掏空了自己。
不说别的,就去豆瓣看看剧照,廖凡说掏空了自己,我信。
倪妮说掏空了自己…….我倒是想信……
而我可能需要再强调一遍,这是倪妮十年来除了十三钗之外,评分最高的电影。
其他的电影,比如跟angelababy主演的《新娘大作战》:
比如张艺谋女儿导演的《28岁未成年》:
…….
关于这些电影我就不多说了。看过的都懂,没看过的也不推荐。
而我要进一步说的是,《雪暴》这样的现实主义题材的电影,故事本身应当是很有力量和感情的。
但是我在倪妮的表演里,感受到了一种无以名状的「冷漠」。
我所指的这种冷漠,有两层含义:
第一层:角色自身的冷漠。
这一点,其实上文我已经讲过了。
作为孙妍这个角色来说,她对于自己的爱人,没有发自内心的真情——她劝对方跟自己走,演出来的感觉完全是为了自己,而没有考虑到对方的责任与压力;
张震不肯跟她走,她失望,但是她完全没有想到那个被打死在雪地里的警察(李光洁 饰)一直以来都爱慕着她、照顾着她、甚至把自己准备好的求婚戒指都留给了她跟张震,而这一切正是张震后来拼死也要为之复仇的原因。
但是那个曾经也深爱倪妮的李光洁,在倪妮的表现里,你甚至感受不到她为了他有过一丝难过,好像他从不曾出现在倪妮的世界里。
更不要谈对于其他人的情感波动了。
在剧中,严寒的冷风,好像把倪妮饰演的医生孙妍的心也冻住了,听不到跳动。
第二层:演员对「他人」的冷漠。
《雪暴》这个故事说白了是正邪两种力量的博弈。张震代表正义,廖凡代表邪恶。张震为了运金车、为了自己的工作责任、为了自己出生入死的兄弟战斗,而廖凡呢?
廖凡虽为悍匪,但是他也不是生下来就是悍匪的,他生在一个穷凶僻壤,剧中他唯一的亲人只有弟弟,虽有好兄弟,但是最后兄弟也要算计他,他虽然是杀人的恶魔,但是试想他又是怎么走上这条不归路的呢?
最有可能的答案还是「生活所迫」。他是施暴者,亦是殉道者。
片中还有一个角色,是常年在山里居住、大半辈子几乎都一无所有的一个老猎农郭三。这个角色的饰演者是演员刘桦。
这是一个绝对意义上的配角,但他演得特别精彩。
因为他所诠释的这个小角色,虽然特别微不足道,虽然他处处为了一点蝇头小利背信弃义,导致最后丧命,但是抽身来看,正因如此,才证明了这个演员演技上真正的卓越与成熟——他一点表演痕迹都没有。
他就是在演一个一辈子唯唯诺诺、庸庸碌碌,但是见到金子就产生了贪欲的俗人。 他俗得特别合理。
因为他对「金子」的渴望,正是来自于他对自己过去没有金子的人生的否定与反抗。
所以刘桦的表演,实际上赋予了郭三这个角色一种属于他这个位置的价值观:
人为财死,鸟为食亡。
随后他的一切行为都会得到了解释、理解和宽容。这就是厉害的演员。
他一辈子也没做什么坏事,但是死不得其所,归根结底,也是命运弄人。他是殉道者,亦是可怜人。
这个片子里,这个山林里,这个故事里的每一个人都有他们的苦衷与悲哀,而且演员们也都演得很真切。
可我翻遍了倪妮关于这个电影的一切采访、包括纪录片,没有听到一丁点她对于片中的「苦难」有任何同情,她作为演员眼神里也从来没有流露出过对于其他演员所扮演的身份有任何触动或者关怀。
她演她的,我行我素。
这种自始至终的冷漠,不仅存在于倪妮的角色跟别的角色之间,而且深深存在于她与自己所饰演的角色之间。她对自己所饰演的角色孙妍也是如此。她从没有思考过为什么孙妍要从北京跑到东北一个「鸟不拉屎鸡不生蛋」的地方去当医生、也没有想过为什么自己跟张震之间会产生那么难舍难分的感情、更加没有想过孙妍被迫给廖凡的弟弟治病的时候是什么心情。
她对于表演的理解,以我的看法,十年来, 都只停留在了「你们来拍我」而不是「我来进角色」的这个层面。
否则,我不能理解为什么她整个人对于一个戏里的一切都没有基本的感情。
并且如果你们也认真研究过,就会发现她几乎是对她所有的戏里的所有角色,都毫无感情。
一切人,在她那里都是被简化的——
被简化成哭、被简化成笑、被简化成一个个看起来很厉害的词语,像一张张美丽的街拍,看似富有魅力,实际上却空洞虚无,批量生产,经不起揣摩。
03
街拍
倪妮出道之初,长相并不出众。但或许是因为十三钗玉墨角色的加成,倪妮自身条件也的确优越,肤白貌美大长腿,所以她迅速地开始走上了「女神」路线。
这没问题。
但是随之纷至沓来的,不是精良的作品、耐看的角色,反而是源源不断的街拍营销和比美通稿。
大有当年范冰冰的「艳压」之势——只要倪妮参加活动,她的「街拍营销」立马就会开始轰炸,没完没了。
简直走到哪营销就到哪。
按理说,爱拍拍吧,这也是别人的自由,也没什么。
但是这就要说到倪妮另外一部高分作品《天盛长歌》了。这个作品是倪妮的唯一一部电视剧作品,它也打破了观众对于女演员片酬的认识。
对,《天盛长歌》一共投资了五亿人民币左右,其中倪妮的片酬接近一亿。(数据来自上市公司年报)
鉴于数据来源可信,加上倪妮方面从来没有对此有过任何正式的说明,所以民间传说的打包价之类的没根没据的说话,本文都不予采纳了。
那么问题就来了,倪妮到底凭什么去拿到一个这样高的片酬呢?
凭演技吗?
演技上文我们已经说过了,从倪妮「掏空了自己」的表演结果来看,四舍五入可以约等于没有,那么这部戏的演技到底是从何而来的呢?
粉丝说,倪妮的哭戏好啊。
你看她哭得多好。
有一说一,但看动图倪妮是哭得还行(…吧)。
但是我们再来看一下《雪暴》中倪妮最后有一个哭的镜头。
诶?是不是也还行?
这是怎么回事?倪妮演技挺好的啊。
朋友们,请大家看完这篇文章之后记住,任何演员的单一镜头本质上都难以说明这个演员的演技。尤其是单独的哭戏。
原因很简单:
因为演员要塑造一个具体的角色,是有非常多细节要去做的,这些细节往往需要演员通过自己的思考和积累去建立,通过自己的行动和语言去完成,哭,只能是当前面所有的铺垫都做好了之后的一个高潮点的到来,它应该是合情合理、一以贯之的情感爆发,而不是流点眼泪这么简单。
更何况很多时候,哭戏是可以通过滴眼药水来进行辅助的。
所以,当一个演员的演技沦落到只能说她「哭得好感人」的时候(重点是只能,好的哭当然是可以夸的,但是那说明前面的层次就一定也做得很好),那说明这个演员的表演,可能真的是没啥可夸的了。
具体大家可以参加《演员的诞生》/《我就是演员》中的xx和xxx。
而且更重要的是,夸哭戏,通过一两个镜头来夸一个演员演得好的这种思路,本质上还是街拍的思路——
只在乎极其微小的、刻意营造给别人看的局部,而真正关系到一个角色、一个人、一个生命的整体的打磨,被忽视了。
这是这个时代的一种障眼法。
也是这个时代的一种新型疾病。
我们都疯狂地为他人创造一个可供观赏的「片面的自我」,而所有人都对他人的「真实的自我」失去了好奇。我们忙于经营「假象」,我们以为骗过了世人,结果回头一看,却发现自己似乎已经悄然失去了「真实的本能」。
更加不可思议的是,市场还在为这种观念、这种做法疯狂买单吗?
固然,我们在聊明星,在聊表演,但我反复说过:他人就是自我,表演就是人生。
我希望大家都可以抽点时间,去思考一下我说的这些看起来虚无缥缈的问题:我们是否已经在被某种看起来五颜六色、富丽堂皇的生命幻觉所吸引,我们是否已经对于不完美的自我失去了直面的勇气?
因为你对这些问题的思考,实际上正在决定你是一个什么样的人、你将成为一个什么样的人、你将遇到什么样的人甚至你的一生会如何度过。
我也真心希望倪妮别再天天营销街拍了,因为就在你营销街拍的功夫里,你已经掉队到几乎永远都不可能赶上前辈们的地步了。街拍是没有生命力的,而真正的好作品、好角色有——那是可以打败时间的尚方宝剑——但你自己亲手丢掉了它。
——————————————————————————————
公众号:宋雯婷(ID:swtstory)
有提问欢迎来微博找我,搜:宋雯婷sweety
公号后台发送电影关键字如《我不是药神》获得相关电影评论、发送演员名字关键字如「姚晨」获得演技或相关评论。微信扫码或搜索公众号名字即可关注。
宋雯婷的最新日记 · · · · · · ( 全部 )
- 短篇小说|玲玲的草稿本 (9人喜欢)
热门话题 · · · · · · ( 去话题广场 )
- 收集春天的季节性快乐时刻 740.5万次浏览
- 春天的影像诗 新话题 · 6.0万次浏览
- 我在春天的随手读 1771次浏览
- 译者生存实录 1541次浏览
- 离开北上广深,回到三四线城市,你会干什么? 43.0万次浏览
- 你的现实主义电影十佳 3.3万次浏览