小说——Good Game

夏休 2019-05-10 12:22:54

文/夏休

By Lo Cole

说实话,一开始我是没有打算做这行的,因为不光彩。

我本来是个游戏设计师,出过三四个流量手游,由于时运不济,公司在互联网寒冬里破产了。很长一段时间里我接不到活儿,因为游戏公司都忙着裁员。我住青年旅社,吃9块钱三素的快餐,就这么挨了一个月。阴差阳错,有天我在网上看了一则招聘,工资高得离谱,对方要求文字能力好,能写有付费点的剧本,懂编辑器原理,会摄像摄影P图剪辑,最重要的地方还特别注明了:“要懂人性”。心想着自己样样都搭点边,于是稀里糊涂,就干上了这行。

我觉得干这行和做游戏确实很相似,都是让客户充分交互,高度沉浸,自愿付费。看最近写的剧本,主人公除了幼儿园老师之外,还多了适婚女护士,全职少妇,离家出走高中生等等,全期付费率都还不错。

我唯一不满意的地方,是办公环境实在糟糕。想着以前在CBD刷卡进出的威风,现在只能窝在居民区两室一厅里码字。四十平米的空间里挤了十多个同事,那味道总让我误以为又回到了大学那会儿的寝室里。

我很少做一线工作,我的主要职责是写新剧本,然后把所有对话选项录入编辑器(也持续优化了部分编辑器逻辑),再加上标注详细的时间点回应规则,以及制作聊天和发朋友圈用的视频和音频,最后是给聊天员们开会,确保剧本细节落实清楚。有些时候为了配合剧本里提到的室外场景,我需要出差,租模特摆拍,约声优配音,这种时候组织都会毫不犹豫地拨款,这么一想,这份工作真的又称心又有挑战,它甚至接近了我真正想做的“Good Game”,交互感,代入感,沉浸感,面面俱到,不是那些一刀999的玩意儿。

我对自己的工作很有追求。上班一段时间之后,我给领导层们开了个会,把自己在游戏行业的经验好好讲了一遍,比如让聊天员们每天限定聊天时间,培养客户粘着性;比如每周设计一个小付费点,金额不需要大,但贵在真实;又比如要求老板批准多使用长线剧本,虽然人工成本高(每个聊天员同时只能负责十位客户),战线长,但最后那一笔动辄上万,回本还是绰绰有余的。在一段时间的试运行后,我还加入了21天日常互动法则,让客户们每天主动提醒聊天员吃饭,睡觉等日常行为,这个行为的心理暗示效果得到过学术支持。

偶尔,闲着没事的时候我也会亲自和客户们聊天,只有和他们聊天时,我才能验证自己的游戏哪里还有问题,哪里还没有达到痛点。而每次招聘聊天员的时候,我也都会在场。我喜欢招男生,因为他们不容易产生代入感,也会严格执行剧本里的台词。我见过一些女同事,控制不好自己,面对外形或者条件比较好的客户时想入非非,夹带私货,最后导致工作事故,这点是不允许的。

话虽这么说,我自己做聊天员时,有时候也不按规则,常常临场加戏。我享受和客户“灵魂交流”的感觉,谁让我是内容负责人呢。就比如前几天,“我”作为一个适婚女销售,和客户聊着聊着起了兴致,随口就提到说自己有个女儿。我一边想着这票泡汤了一边试着打圆场,说自己被坏男人诱骗,未婚先育云云,对方竟然也接受了,还发了红包表示同情。我颇感意外,特意查了查这个网名叫Jokey的家伙的聊天记录。跟一般客户不同,从聊天质量上来说,Jokey算是个文化人,因为换做有些油腻大叔,经常三五个回合后就要你发个大腿照过去,但这个人没有。在聊天记录里,连续一周的互动,他的回答都保持地很中立,即表达出了想继续聊的意愿,又谈不上暧昧,确实很奇怪。我让其他聊天员把和Jokey的聊天权限转给我,好亲自负责。按照游戏剧本,第二周的内容是发起一些趣味参与性话题,并且多强调“我”慢性胃病复发,开启21天互动模式,让他每天负责提醒我喝中药。事实上Jokey干得有模有样,像定了闹钟似的每天早9点晚7点发来信息,于是我也按照剧本每天复制黏贴设计好的台词给他,再po一些医院买药挂点滴的照片。

我的生活走上了正轨。前些日子搬去了旅店的单人间,又给自己买了一个Switch作为奖励,每天挤地铁时腰板也直了,踩到别人也倾向于装没看见了。但北京的空气仍然是污浊的,阳光下摩天大楼的影子仍然是令人窒息的,切歌听到五月天那首<你不是真正的快乐>时仍然感到不快乐。

不知怎么的,某天我又和Jokey说起了我的女儿,我说想让她留在大城市接受教育,但是学区房太贵实在买不起。我心里愁呢,虽然现在这份工作工资够高,但还是高不过房价。我打算和老板好好谈谈,借点钱或发点奖金,但又怕他误以为我要威胁他,所以很是坐立不安。自从干了这行以后,我刻意控制了社交范围,再加上北漂,搞得现在没什么朋友可以倾诉。于是无意之中,我把牢骚发给了Jokey。他很耐心听着,甚至给了些建议,最后还恳求我发张女儿的照片给他看看。“我”的照片在素材库里倒是有一大推,可没有“女儿”的,思来想去,最后从网上随便找了一张,对方恭维了几句可爱,也就没了下文。

好日子不长,有一天老板喊齐中层员工在十几平米的小房间里来了个秘密会议,说是有些客户报了警,本来报警不是什么大事儿,每个客户通关后之后都会报警,但问题是业务部的小李同志在客户的汇款渠道上出了岔子,某个假账户被警方追踪到了。这下可好,众人议论纷纷,人心惶惶,只有老板挥挥手说么得问题,就是下个月暂时要换个地方上班,估摸着得去澳门待一段日子。有些骨干表示愿意跟随,但我可不行,我说我有女儿要照看。老板吐着烟圈,拍拍小伙子——我的肩膀,说我的工作以后可以转成线上,但组织需要我这样的人才,我是核心岗位成员。

我嗅到了一丝不安。和Jokey的互动进行到了下一阶段,这个阶段主要剧情是表现“发现男友出轨后的痛彻心扉”。我按照时间表发了几个朋友圈,在模特照下面配了一些伤感文字,并且在凌晨3点用编辑器自动发送了一段哭得稀里哗啦的音频,以制造痛不欲生让客户有机会乘虚而入的氛围。不出意料,第二天Jokey发了几个小额红包过来安慰。我黏贴了几段暧昧的文字,暗示需要一个“知心哥哥”,他没直接答应,而是鼓励我去和男友聊聊“亲密关系”。我摸摸脑袋,寻思着自己的游戏是不是哪里不够人性化,没有抓住客户的感受,于是让同事拉了一张数据单出来。按照统计结果这个剧本—《情断云南》—明明是通关率最高,付费率也是最高的,游戏机制应该没问题。

虽然“我”和Jokey的关系一直火热不起来,但他聊天时态度真的挺诚恳。他说自己是个政府机关文员,经常要查数据作分析,日子很枯燥又没钱那种,最近还被家里逼着相亲,对象都是些丑八怪之类的。我不禁感叹,幸福总是相似的,烦恼大家各不相同。时间长了,除了剧本之外,我偶尔也和他说些只有和朋友才说的话,顺便胡扯下女儿,说我家丫头又皮又凶,整天把幼儿园的男生揍哭,这种时候大家就轻松地笑笑。

Jokey不像个客户了,他更像是一个纯粹的聊天对象,我也很少再去说剧本里的内容了,讲话也肆无忌惮地男性化了起来,毕竟,要装成女生是很累的。偶尔我会问他,不觉得我好看吗,因为我设计的形象明明是模特身材,天使面孔。Jokey说,谁也不知道网络对面坐着的究竟是谁。我想,偶尔遇上些聪明家伙,也是正常的。有一次我还问他,有钱了想干嘛,按照正常男人的思路,肯定得买房买车迎娶总裁家大小姐之类的,但Jokey说他要买PS4所有的独占游戏,然后我们就Last of us什么时候出二代展开了辩论,末了我赶紧补上一句,我有个表哥,小时候天天带我打游戏,所以不要怀疑什么。他也分享说最近正在玩一个很好玩的线上游戏,等通关了就来告诉我。我注意到,Jokey有非常多的表情包,数量碾压我的素材库,而且他喜欢用“呀”“呢”“喔”之类的语气词,每天上午8点到11点聊天很活跃,我问他工作怎么那么空,他说最近的数据都已经搜集分析完了,就等业务部门下网了。我一度没理解“下网”是什么意思,琢磨着他是搞海洋渔业捕捞的分析员。

直到两周后的某一天,那天是我被老板一早叫去谈话的一天,也是按照游戏剧本,“我”飞往云南,遇到险情索求救助的一天。

那天早上,地铁里突然少了很多人,我瞪着车载广告才缓过来,是两会开始了。Jokey一反常态,8点不到就发来信息,因为不在办公室,我没法记住剧本发展到了哪个小节,于是就扯了些买房子的事情,激动地蹦出了“望京的房价可真高啊”,“朝师附小的学区房,就属华彩国际不错啊”之类的话。回过神来才发现,对一个未婚先育,工作三年,每天赶地铁的保险女销售来说,这个话题好像太奢侈了点。Jokey在那头停了一会儿,只说我很爱女儿,什么事情都想得妥当。然后,他突然问我,能给我看看你女儿真正的照片吗?什么,什么叫“真正的照片”?我问。知道上次你发的照片是假的,我在网上找到原图啦,他说,附带着还发了几个咧嘴笑的表情。疾驰的地铁里,我不禁背脊一凉,是什么样的人出于什么样的目的才会去特意去求证那张照片的真假?我盯着屏幕,他“正在输入”了好一阵子后,接着跟我说知道我有个女儿是真的,但其他的信息都是假的。那会儿,我突然有一种被别人写进了剧本的感觉,吓得手都开始抖了。Jokey又一连串地打了几段话,大意是说他自己每天都要和很多“客户”聊天,哪句话真,哪句话假,聊着就知道了。

“你究竟是干嘛的,为什么要跟我说这些。”当时我慌慌张张地这么问了他。

“你在哪座城市,平时在哪里上班,我们通过长期的聊天定位跟踪都已经清楚了。”他这么回答。

沉默了一会儿,我想我有点明白Jokey到底是干嘛的了。突然手机响了起来,一个匿名号码。我接了,是个女人的声音。她只说了一句话:

“看在你是个好父亲的份上,今天别去上班了,就这样。”

当然,我选择了听她的话,在公园里坐了一上午。喂鸽子,看几个老头儿比划太极剑,感觉身体轻飘飘的。头上的雾霾全没了,青天白日的,那会儿我想着北京这座城市,离我还是太遥远。中午我在公园门口的地摊上买了顶黄色遮阳帽,去肯德基拎了一袋全家桶,装作外卖员在小区附近观望。东二门外停了几辆警车,几个平时关系挺好的女同事都套着头罩,蹲在马路牙子上。我摆正帽檐,吸了口气就走了。之后一两天我试图联系组织,终而发现老板他老人家早就不在大陆了,那天上午我要是去了办公室背了他的锅,那这辈子也就完了。

我又回到了失业状态,在旅社的床上翻来覆去想了几天,最后收拾了行李,决定去找Jokey。她是个好姑娘,我的救命恩人,我必须要告诉她游戏是我做的,还有我没有女儿,还单身。

夏休
作者夏休
103日记 7相册

全部回应 7 条

查看更多回应(7) 添加回应

夏休的热门日记

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端