算命先生，死于一次凑巧的车祸

当你失去了人生，就得找些事情来证明自己的存在。中学老师周学儒工作能力平平，因遭到同事的鄙夷而退休，命运挫折，他转向研究《周易》算命，每算必准，被众人追捧，惶然不知道危险已然临近。

故事时间：1960-2006年

故事地点：四川乐山

一

2006年的11月30日，原本平静的学校，发生了一件大事。

中午一点过，办公室主任赵正雄把门关上，正想在沙发上小睡一会儿，门一下子被推开了，进来一个中年女子，急匆匆地叫道：“赵主任，校门口有人被摩托车撞到了！你快去看看吧！”赵主任一听，赶紧冲了出去。

赵主任跑到校门口，那儿已经围了一大群人。他挤进去一看，眼前的景象惨不忍睹：一个身穿灰色外套的男子斜躺在地上，脑浆和鲜血从他的后脑勺溢出，脸色苍白微黄，已经没有生命迹象。死者脸庞已经塌陷下去，严重变形，面貌无法辨认。

这时候120来了，医生拨开人群进来看了看，说：“已经没有救了，处理后事吧。”

肇事的摩托车倒在一边，骑车的是一对农村夫妇。围观的人都认不出死者，赵主任看来看去，觉得那件灰色的外套很眼熟，这使他想起一个人来。他吩咐围观的校警和门卫保护好现场，朝着教工宿舍走去。

周老师爱人就坐在正对房门的位置，门一打开，看见赵主任，她一下站了起来，眼睛直愣愣地盯着赵主任，问：“是不是周学儒出事了？”赵主任说：“还不敢确定，你快去看看。”

来到现场，只看了一眼，周老师爱人便瘫倒在地，躺在地上的死者，分明就是自己的老公。她一边哭诉，一边痛悔自己没有阻止丈夫出门。渐渐地，大家从她的哭诉中，明白了事情的大概。

原来，周老师自五十多岁申请离岗休息以后，就一直在研究易经。进入今年秋天，周老师总觉得身体欠安，终日疑神疑鬼，索性给自己算了一卦。卦象表明，12月份不宜出行。

11月30日这天，夫妻俩早饭后出门到超市买了足够一个月用的东西，就打算12月不出门了。谁知吃了午饭，老婆要去楼上打牌，周老师突然想起，自己还忘了理发，就跟老婆说，自己要到任家坝去剪个头，一会儿就回来。

没想到这一去，就被摩托车撞死在马路上。

据后来大家分析，周老师出校门后，刚好看见4路车进站，只想着赶快穿过马路到对面上车，完全没有注意到从左侧飞驰而来的摩托。如果4路车没进站，周老师不那么着急，摩托车速度慢一点，彼此都观察一下周围状况，这场交通悲剧就不会发生。

二

周老师是60年代后期的大学生。毕业分配时，家庭出身不好，分去了凉山，在偏远地区工作了二十几年。90年代初，周老师终于离开凉山，调到了乐山一所中学从事语文教学。

我第一次见到他的时候，他身着中山装，脚下一双布鞋，常常低头走路，眼睛极少平视别人，开口说话满是之乎者也。老师们感觉，这位新来的周老师若换了长衫，简直就是孔乙己再世。

那时候，学校语文组的教师大都是八九十年代的毕业生，相对年轻，教研组长刚刚退休，正是空缺。而周老师有二十来年的教书经验，为此学校任他为教研组组长，并分给他一个快班，一个平行班。周老师为了不负重托，讲课和教研组工作都极其认真，从早到晚，不是在教室，就是在语文组办公室。

作者图 | 学校的办公区

但事与愿违，周老师教学效果并不怎样，教研组工作也难以推动。学生已经不是昔日的学生，他们思维活跃，还处在青春叛逆期，周老师沿袭着六七十年代的教学方法，完全不能满足他们。他不苟言笑，言语充满书呆子气，照着课本死板地讲解，这种教学方式让学生厌倦，没人喜欢上他的课。

面对这些和凉山孩子完全不一样的学生，周老师有些束手无策，穷于应付，每天只能硬着头皮走上讲台。

一学期下来，他任教的两个班级，统考成绩年级排名均落在后面。考虑到升学率，到了第二期，周老师的快班被学校分给了另一位女教师。其实当初，学校分给周老师的快班，是入学成绩最好的班级，平均分远远高于女教师的班级。

但到了期末考试，女教师带的班平均分高出周老师的班近10分，学校这才把他教的那个班给了女教师。因为这种结果，本来就不爱搭理人的周老师，就更是埋着头走路了。甚至语文组也不常去了。同住在一幢教工宿舍，彼此抬头不见低头见。

六月中旬，学校开始一年一度的年终考评。要知道，年终考评涉及评优评职称，因此每个教师都很在乎。对那位接手快班的女教师，周老师如是写道：能够按时上下班，能够批改作业，基本完成教学任务。

她没有想到周老师的反应会是这样的。“基本完成教学任务”，女教师看到这个评语当然不能接受。签字时，她直视着周老师，说：“你在给差生写评语吗？这样的评语，我不接受。请你重新写！”

面对女教师的责问，周老师不慌不忙地解释：“我也不想给你们写评语，但是校方非要教研组长写，我也就不得不写。老师，我写错了吗？难道你不是按时上下班，不是能够批改作业，完成教学任务吗？你要我怎么写，你才满意？你写出来，我可以照着抄上去。”

这番话激怒了女教师，当即斥责道：“周老师，如果要我写，你还当什么教研组长！你教了几十年书，评语都不会写吗？你必须重写，实事求是地写，要不我们就校长办公室见！”

周老师这才知道，身为教研组长，对下面的教师，也是惹不起的。几天后，只得重新写了评语，恭恭敬敬地请女教师签了字。

从那以后，周老师在语文组更加小心翼翼，生怕得罪了谁。之后若有什么工作要布置，他就言必称校方。他这么做是说明，不是他要难为大家，而是学校要求大家这么做。但即便如此，老师们依然不买他的账。甚至觉得，周老师随便拿校方压老师，完全是无能的表现。这一次，他得罪了所有老师。

一次半期考试后，周五下午全校例会，校长说：放学以前，各教研组把备课本收齐以后交到教务处。好不容易等到散会，时间已经5点过了，又是周末，人人都有事情。接孩子的、约会的、回家做饭的，都巴不得马上走人。回到办公室，每人拿着包，只等交了备课本就好动身。如果这时周老师说，老师们，备课本放在桌上就可以走了，也就没事。

可周老师偏就不识时务，先是咳嗽了两声，清了清嗓子，用特有的井研腔调，开始了他的开场白：“老师们，听我说两句。刚才呢，大家也听到了，不是我不要大家走，而是校方布置了工作——”，一听他啰嗦，马上有人打断：“有话快说，有屁就放！不要耽误时间！”但是周老师还要继续，并且拖长了声音，提高了音调：“这个，不是我要为难各位，而是校方一定要这样布置。我也不想一定要大家交备课本，而是校方要求一定要收。”

这样一说，好几位老师都被激怒了：“不就是要收备课本吗，不交！要怎样！”甩出这话，一个一个地拂袖而去。

事情就这样明摆着，学生不喜欢他，上课耸着脑袋没有精神。老师们也不愿听他的，没有好话说。半学期以后，周老师在暑假时向学校递交了申请，提前离岗休息。

周老师就住在学校教工宿舍，离岗不久，就见不着人了。没有人知道他去了哪里，更没人在意。短短两个月后，周老师带着他的爱人回来了。

周老师佝偻着背，脸色煞白，本来就低眉顺眼，现在更不看人了，灰色的外套在他身上晃来晃去，仿佛没有身体一样。这是我见他回来的第一眼。似乎是发生了什么事情。

渐渐的，从一些只言片语的传闻中，人们才大概明白发生了什么。原来，周老师有两个儿子。调到乐山前，他的大儿子已经参加工作了。大儿子没有上大学，为了找好工作，夫妻俩动用在凉山积累下来的人脉，让儿子当县领导的司机。在贫穷的凉山，能得到一份体制工作是不愁一辈子的。夫妻俩为此感到高兴，觉得大儿子顺着这条路走并成家立业，也就放心了。

谁曾想，突然间儿子就没了。在2003年的秋天，儿子开车载着领导，行驶在山路上，不知出了什么状况，一下子就栽进了万丈深渊，无人生还。周老师没有想到，自己刚离岗休息，就遭遇这白发人送黑发人的悲惨之事。

凉山领导接他夫妻回去，料理儿子后事。周老师说要到出事地去看一看，领导立刻派车送他。周老师随着儿子的足迹，来到出事地方。回乐山以后，周老师什么也没有对人说。倒是他老婆，祥林嫂一般，见到熟人就倾诉丧子之痛。见到老婆絮叨，周老师总是掉头就走，并不理会旁人半句。

三

谁也想不到，大儿子走了以后，周老师开始着手研究易经了。早在上世纪80年代中期，隐居山林的大气功师纷纷出山，掀起一股全民气功热。接着，许多特异功能者现身江湖，什么遥视功能、隔纸认字吹得神乎其神。有人甚至相信，练气功可以熄灭大兴安岭的森林火灾。到了90年代，有人开始怀疑，这些特异功能就是一种伪科学，转而捡起老祖宗的易经来未卜先知。

自大儿子走了以后，家中仅有夫人和读高中的小儿，似乎是为了保一家的平安，周老师才想通过易经来在无常的人生中寻找确定性吧。

周老师没有朋友，在四中工作了几年，只有和办公室赵主任可以说说话。赵主任练过气功，也对《周易》有兴趣，但赵主任平时没有时间看《周易》，就请教周老师。尽管懂得不多，但赵主任有时候会在别人面前时不时地提起易经。等到引起别人好奇了，想要求他一卦时，他就只有承认，自己尚是一知半解，把起卦占卜之事推给了周老师。

经赵主任一传，人们才知道，学校原来藏龙卧虎，大师就在身边，于是有人就通过赵主任，找周老师求卦。周老师推脱不过，开始尝试用易经替人占卜。原先周老师是多么令人讨厌，但之后却因为能帮人算卦，也不知老师们的感谢是真诚还是含糊，反正周老师似乎是找到了某种存在感，拿了别人的生辰八字就回去起卦。

有一日，因为点小事，赵主任和他的女儿不和，于是他的女儿离家出门，天黑了也不会去。赵主任很是着急，他只有这一个女儿。女儿成绩优异，又是处在高考阶段，一家人很是呵护她。但是女儿性格刚烈，又处在叛逆期。赵主任只好来求助周老师，看能不能帮他找到女儿。

周老师起卦一算，问：“你家在重庆有亲戚？”赵主任连连点头，赶忙打电话到重庆问小姨子，一问，姑娘果然在那儿。得知女儿安然无恙，赵主任夫妻相拥而泣，对周老师更是表示感激。

政治组的张老师听说周老师研究易经，还用这个来帮赵主任找到了女儿，由此感到好奇。一次，赵主任对张老师说：“你不妨试一试，把你的生辰八字拿来，我去找周老师，给你起卦预测一下。”那年，张老师的儿子刚上大学。她回家想了想，第二天就把自己和儿子的生辰都给了赵主任。

约莫过了一周，赵主任给了张老师两张纸片，说那上面是周老师起卦后给她母子俩的预测。张老师的生辰上写着：遇难，宜处东南；儿孝母慈，晚景可期，寿长。儿子则是：母佑，家业迟，不缺金，中年以后有疾。张老师拿到纸片，把上面的话仔细推敲了一番。

文革中期，知青下乡，她下到城郊公社，不久就被派去教书，相比其他知青，少受许多磨难。后来，从考公务员去体制内再到回学校，相比于体制内的官僚氛围，张老师还是觉得教书是自在的。再看地理位置，下乡的公社和现在的学校都处于城市的东南方向，张老师感觉有点道理。

再看儿子。儿子在班里好胜，学习一直没有问题。但是到了初中，她考公务员离开了学校，体制内事务性的工作太多，忙得顾不上儿子的学业，儿子成绩明显下降。等她回到学校以后，把儿子转学带在身边，儿子学习成绩这才回到正轨并顺利考入大学。周老师的测算不禁让张老师心悦诚服。

而后，周老师起卦准确的消息不胫而走，渐渐地，在学校周边也有人来请他求卦占卜。

作者图 | 学校的操场

四

虽然周老师越来越被大家需要，但他越往后越不问世事了，甚至连唯一的小儿子他也不管了。

听说小儿子也乐得自在，课上开小差，课间踢球打游戏，作业也是草草应付。结果来年高考落榜，妻子去找了关系，儿子才勉强上了一所民办大学。

周老师的世界里，只有《周易》了。那段时间他极少出门，偶尔他到图书室查资料，人们才能看见他。周老师出门，依然低头走路，不理会旁人，只是面庞愈加消瘦，灰色的中山装好像是挂在他的身上似的，飘飘荡荡的，除了有孔乙己的样子，还添了几分仙风道骨。

渐渐地，在办公室里，老师们的话题不再有易经起卦，说的都是房价、医疗、保险、股市，几乎没有人再去找赵主任托周老师起卦了。

只是这场车祸，才让人们又提起了周老师，提起了他的易经起卦。大家议论最多的，是周老师如果没给自己起卦，结果会是怎样呢？还会发生这场惨烈的车祸吗？但是现实中没有如果。交警裁定：农村夫妻骑摩托车超速行驶，负主要责任；周老师不看路况横穿公路，负次要责任。但是农村人没有钱，最后协商，东拼西凑，赔了三万元。

周家也可谓家破人亡。妻子中年丧子丧夫，实在承受不起这样的伤痛，卖了学校的房子，一个人孤苦伶仃回老家去了。至于小儿子，除了知道上了民办大学，也就没有任何消息。

往后人们议论起周老师的车祸，都觉很是诡异。学校的电工说，11月30日的中午，他在学校花园边，看到周老师埋头走路，就招呼他：“周老师，刚吃了饭，要去哪儿？”周老师没有搭理他。

保安看到周老师走到校门口，他去开门，问周老师：“周老师才刚回来，又要出门呀？”周老师头也没有抬，也不回话，急匆匆走着。

这些现象联系起来，只能让人感觉命运不可捉摸。那天，周老师无论搭理了电工或是保安中的任何一个人，哪怕只回答一句话，步伐稍有停顿，迟缓那么一秒两秒，灾祸也就与他擦身而过。

那一刻，周老师却没有算到。

- END -

作者何可，退休中学教师

编辑 | 宣同珍