致永远的哥哥:风再起时,但愿你还在那里

瑞波恩 2019-03-31 14:23:04
来自话题 纪念张国荣

亲爱的哥哥:

展信好。

现在是北京的春天,适逢“倒春寒”,风呼呼刮着却不觉得冷,路边的野花开得正好,枯萎的老树都抽出了青青的嫩叶,空气里都是新鲜的味道,人们匆匆忙忙地日复一日,所有这些,想来你一定见过的,拍《霸王别姬》时你不就来过这里吗?

愚人节又到了,我又开始想你了,很多人也很想你。你瞧,你的魅力多大呀,比现在那些网红还吸引流量,即使你已经不在这个世界了,还能继续吸粉一片。不过平心而论,论颜值、才艺、人品、伟大,试问,现在有几个人能比得上你?

我常常在想,生活中的你是怎样的一个人?看过你的综艺节目,发现你是个心直口快的人,喜欢谁还是对谁有看法,无论人前人后,心里有什么事都直说无妨,不似别的艺人为了维护形象就刻意隐藏。与你同时期的明星都安静坐在你旁边,唯独你是“话唠”,巴拉巴拉说个不停,处女座的本性显露无疑,而别人只是啊哈哈哈地听着你在“啰嗦”。

与你不同,现在人讲究说好听话,哪怕是奉承人的假话呢。在这个庸常社会里,心直口快的人往往会得罪人,身边反而没几个朋友,所以人们都宁愿说一些言不由衷的假话。可是我知道,哥哥你是个例外,你是不屑于对人讲假话的,你就是活得那么真实的一个人,即使偶尔发脾气耍耍小性子,周围人却并不会因此疏远你,反而觉得你很可爱,需要继续被宠爱。我也想过这其中缘由,只能说,哥哥你是极富魅力的那种人,在我看来,是你的魅力超越了社会里的条条框框,以及那些繁复的人情往来,在中国这种关系社会里,能做到这一点委实不简单。而真正了解你的人想必也都知道,你发脾气是因为你在乎,你的任性也没有恶意,都是为了朋友们好。

后来听你的老友们议论,你还是一个很爱玩的人。无论拍片演出都是最活泼好动、最古灵精怪,也最鬼马的那个人,随便“打扰”“恶搞”别人,俨然就是一个长不大的孩子。在剧组里拍戏本来枯燥,你的活跃却给大家带去了不少欢乐,也成为每个人心里难忘的片段。这一点我倒挺能理解,伟大的艺术家都是心里住了一个孩子的,目测你心中的孩子还在上小学。

哥哥你却也是个古道热肠的人,合作过的演员没有不念及你的好的,无论谁有困难需要帮助,你总是第一个站出来。就像当初,林青霞与秦汉长达十年的感情长跑即将有始无终,心情失落的林青霞在拍电影时总是提不起劲,哥哥你关切地问她过得好不好,林青霞没说几句就泣不成声,这时哥哥你搂着她的肩膀说:“我会对你好的。”林青霞回忆说,“从那一刻起,我们就成了朋友。”80年代初,刘嘉玲随家人从苏州来香港打拼,因为浓重的苏州口音她受了不少奚落,有一次在片场她被本地人排挤,哥哥你挺身而出呵斥制止,还安慰刘嘉玲并且耐心教她讲粤语。而当年“刘嘉玲被黑社会绑架拍裸照”的新闻闹得满城风雨,你和伟仔都第一时间站出来主持公道。

每当新人出道,就需要有人“捧”,为了那些有潜力的演艺新人,你都会选择牺牲自己的宝贵时间,专门去捧他们的场,比如莫文蔚、张柏芝等这些曾经的“新人”都是在你背后一点一滴的支持下,终于成为了今天的“大明星”。及至你匆匆离世后,他们之中很多人还都记得你当初的好,比如莫文蔚,你们俩可以说缘分不浅,回忆在演唱会上初次见你的情景,莫文蔚动容地说,“记得当时哥哥,穿了一身白衣白裤,像白马王子一样,在舞台上又唱又跳,好有型,然后我忍不住喊,哇,好帅好帅,已经立刻喜欢上了他。”那时她只有七岁,也就是在那场演唱会上,还是小女孩的莫文蔚亲自为你上台献花,后来她出道举办演唱会,你也会去她演唱会做嘉宾专门“捧”她,你们合作了一首情歌叫《只怕不再遇上》,还合演了《色情男女》《烟飞烟灭》,片中她出演你的女友,后来你还给莫文蔚介绍了男朋友,可以说是无微不至的好,为了表达感谢,莫文蔚一直管你叫Uncle,而在你的历次纪念音乐会上,她都会出现,深情献唱你的经典怀念你。张柏芝的顺利出道与哥哥你的保驾护航也不无关系,当时你一直对外推荐还是新人的张柏芝,帮她寻找发展机会,你们还一起合作了《左右情缘》,有一次她拍戏受伤,哥哥去医院看望,还把陪伴自己多年的护身符送给她,对此,张柏芝感怀不已,当回忆起你的点滴好处,她早已泣不成声。

当然不得不说你的努力与坚持,你在演艺事业上的努力有目共睹,否则也就不会有那么多出自你手的传世经典。可是在香港,也有一句俚语说“连张国荣都要熬八年”,是的,世上没有一步登天的事。哥哥你这一路走来的艰辛与不易,多少人又曾真正在乎?据你亲口回忆,在你刚出道时,有一次演唱会上你把自己的帽子扔到了台下,结果又被扔了回来,你没有生气,而是坚持唱完了每一首歌,而这件事也成了鞭策你不断前行的动力。那些受过的奚落冷眼与莫名伤害,你是否还很介意,还是已经随着时过境迁变得风轻云淡了?

多少人成名后都自然地自我膨胀,在纸醉金迷的娱乐圈迷失自己。可幸运的是,哥哥你不是这样的人,你一直谦恭自知,无论是初露锋芒的八十年代,还是如日当天的九十年代,你始终都只是不知疲倦地歌唱,勤勤恳恳地拍戏,接人待物未显露丝毫轻薄,坊间绯闻几乎为零,仿佛还是当初那个初出茅庐被人把帽子扔回去的愣小子。你或许知道,这一路走得艰难,今天的一切得来不易,所以更需要加倍的努力去呵护,生而为人已然不易,而作为一个艺人,更需要看破习惯担待,比常人敢于付出更多的努力。

弗吉尼亚•伍尔芙说,真正伟大的灵魂都是雌雄同体的。而哥哥你就是这样的人。你可以是“醉生梦死”的欧阳锋,也可以是“拒绝再玩”的何宝荣,你可以是放荡不羁的“无脚鸟”阿飞,也可以是颠鸾倒凤的绝世名伶程蝶衣。就像你在《我》里所唱的,“我就是我,是颜色不一样的烟火。”面对大众的眼光,你从未避讳过自己与众不同的性取向,更没有因为与众不同就畏首畏尾浑身不自在,反而是直接勇敢地站在了聚光灯下,对世界高唱着,“I am what I am,我永远都爱这样的我。”每一次,你都那么自信满满地且歌且舞,让世人一起分享你的幸福。这一点,不仅让身为观者的我动容,也真不知比那些动辄就对性少数群体恶言相加的所谓名人强多少。

这几年,对你认识更多也更立体了。我试着去了解和触摸真实的你,还有你隐秘的内心。和以前相比,要说我喜欢你的理由,只能说是越来越多了。不似有的明星,你刚开始很喜欢,可后来了解地越深,就反而觉得无趣乏味了,他们固然有着美颜或者技艺,却独独缺少了内涵。但是哥哥你不一样,你身上总是有着令我意外的惊喜,如同黑暗中唯一的罕见光源,即便是在你离开我们这么多年后的现在,每当听到你的声音,看着你的那些电影,心里就又会生出丝丝新鲜与悸动,恍如永不消逝的初恋。

一个人只要有人记得,哪怕已经离开了很久,就仿佛还在身边。所以哥哥,我并不觉得你已经离开我们16年了,你就在那里,就在每个喜欢你的歌迷影迷心间,就在我们一眼望不到边的庸常生活中驻足。你就像一个治愈伤心与死亡的智者,也像一位阻断时光无情流逝的神明。因为你还在这里,就是所有的意义。

所有你的好,所有你的特别,所有你的伟大,不用我啰嗦,我想之前都有无数人尽数过。只是你的好,理应有人感激,你的特别,理应有人珍惜,你的伟大,理应被世上最好的真爱加冕。最后你匆忙离开了,那就一定是这个世界疏忽了,他们没有好好呵护你,甚至有些丑陋邪恶的东西伤害了你的善良与纯真,那是这个世界的罪责,不是你的错。可是我也相信美好如你,一定不会计较,只是在天上笑着回望。

对了,哥哥,直到今天我才知道你和另一位伟大的歌者很像,你们都是处女座,你们都是“啰嗦”的直肠子,平素喜怒哀乐坦荡示人,都像是永远长不大的孩子,你们都天赋异禀独一无二,你们爱的人都和自己同一性别,你们都有无与伦比的杰作加身,你们都曾影响了几代人,而你们都是世人敬仰的伟大艺术家,他也是在45岁左右的时候离开这个深爱过的世界,他就是皇后乐队的主唱弗雷迪•墨丘里(Freddie Mercury)。我想如果在天堂相遇,或许你可以和他成为知己,聊聊音乐、人生和梦想。

哥哥,就在昨晚我梦见你了,那是一个很美的梦。就在你的演唱会上,我看到了你,人山人海的歌迷影迷,长龙一直排到大街上。你在台上的演唱结束后,就开始和粉丝互动,你耐心地给歌迷影迷们签名。幸好我坐在了前排,等签到我的时候,内心那个激动哇,埋头不停翻本子想着应该签到哪里才合适,然而日记本里的扉页和尾页都是满满的笔记,你望着手忙脚乱的我笑了笑,然后去给旁边的歌迷签名。终于,我找到了一页贴有你大头贴的空白页,很紧张地说,“就请签这里吧!”哥哥你看了看我的本子,微笑着说,“这不是我的照片吗?”我点点头,你轻轻接过我递过去的本子,龙飞凤舞地很快签上了自己的名,又一页页翻看着我凌乱的日记本(里面都是我摘抄的歌词),然后你笑着指着其中一页说,“这是首什么歌啊?怎么忽然想不起来了。”我赶紧用粤语回答,是叶倩文的《流金岁月》。哥哥你也用粤语笑着说,“对对,就是《流金岁月》!”后面的粉丝看你一直在我这里不动有些生气,人群开始躁动不安起来。他们一定是嫉妒你和我在一起的时间怎么比他们的长吧?没关系的,哥哥,就请在我身边多待一会儿。

梦醒的时候,我不知道有没有泪,我只知道我是想念你了。

说来可笑,实际上,我连你真人一面都未曾见过,在我上中学的时候,你就已经悄然离去。等我开始注意到你的离去时,世界早已沧海桑田物是人非。哥哥,我恨自己,恨不能早生几年,也许就可以见到你了,哪怕只有一面,哪怕一句话也不讲,即使只是望着你对我笑笑,我也知足了。我会梦见《流金岁月》这首歌,是因为晚上我正好看了那部老港片《流金岁月》,记得主题曲里有这样一句歌词,“仍然望往昔重现,无言的你,无言的我。”

风再起时
默默地这心不再计较与奔驰
我纵要依依带泪归去也愿意
珍贵岁月里
寻觅我心中的诗
风再起时
寂静夜深中想到你对我支持
再听见吹呼里在泣诉我谢意
虽已告别了
仍是有一丝暖意

哥哥,我听你最多的一首歌,大概就是这首《风再起时》了,因为那里面写的是你的故事,你的深爱与释然。记得在那场演唱会上,你对歌迷唱完这首歌,然后忍不住落泪了,你说,“人们都说人生得一知己死而无憾,现在每晚都有好多朋友来这里一起送我,我觉得好荣幸。虽然说我在这歌坛里有捱过苦,但是我觉得:我得到的比失去的更加多。我自己扪心自问,在娱乐圈这么多年,所做的一切我问心无愧,来的安去也写意,可以说是潇洒告别。不过每晚对着这么多的朋友,我始终也有点,不太忍心。”

哥哥,这时如果你在哭,我想抱抱你,如果你在笑,我想陪你一起笑。人生太短时间太快,还有好多话没有说给你听呢。去日无多,相逢有时,和你匆匆告别我也“不太忍心”,不过没关系,我们未来还有很多个愚人节。

风再起时,但愿你还在那里。春安。

你的瑞波恩

2019年3月30日

瑞波恩
作者瑞波恩
88日记 109相册

全部回应 42 条

查看更多回应(42) 添加回应

瑞波恩的热门日记

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端