是枝裕和的孩童世界

加菲辛普森 2019-03-26 09:40:06

是枝裕和镜头里的孩童世界总有那么一点不一样。他不愿意强调孩童本身的纯真无邪与成人世界的格格不入,从而让儿童与成人世界完全隔绝。他所呈现的,是让孩童背负一些成人世界的沉重,再通过他们纯澈但是坚定的眼睛看清事件的前因后果,他们有自己的思考,有自己的坚强,有自己的担当,不逃避,甚至比成人更有勇气去直面一些真相。所以是枝裕和所构建的孩童世界成为观众可以清晰并且冷静端详成人世界的一个窗口。 其实这一切都表明是枝裕和身上有着极其浓重的日本气质,坚韧,责任感成为贯穿影片的精神内核。 改编自日本西巢鸭弃子事件的《无人知晓》本身就是一个悲剧基调的片子,里面的孩子是无法拥有一个合法身份,一角天空的黑户孩子,母亲毫无征兆地离去,让14岁的大哥福岛明担起养育弟妹的重担,仅仅只是不希望家人分开的质朴愿望,让他们选择拒绝寻求帮助,继续在黑暗中苦苦前行。凭借这部影片,柳乐优弥获得了第五十七届戛纳电影节的影帝桂冠,影片中柳乐优弥的眼神成为最经典的元素,此后是枝裕和的每一部影片似乎都可以看到这种既复杂又纯澈的倔强眼神。拥有这些眼神的孩子每一个都背负着来自成人世界或大或小的伤痛,但是这些眼神中却从不蕴含泪光,不流露怯懦,仅带有一点伤痛的混沌,但这一丝混沌又使得他眼神中的光更加透亮。他给孩子眼神赋予了比纯澈更高级的含义,本性善良,同世界相处时间不长的孩童在面对痛苦时的坚定,成为更加震慑人心的力量。 《比海更深》里的真吾面对的是父母崩塌的婚姻,本应成为孩子一生榜样的父亲勉强支撑着破败但是倔强的人生,父亲这种无发言说的尴尬和苦楚却在真吾这里得到了理解,在父母婚姻关系的崩塌中,普世的观念是孩子永远处于受伤且需要安慰的一方,这也使得在这样的境况中孩子在某种层面反而处于被动。成人世界的混沌和痛苦是被无限弱化的,人们印象中充斥着为了孩子好就应该将无望的婚姻继续下去的论调,所以是枝裕和这种对婚姻关系的断裂保持包容态度并且通过孩子的视角主动理解父母无奈的描绘手法格外感人。 同样运用了大篇幅来探讨婚姻,探讨父子关系的《步履不停》里,良多和横山淳是一对特殊的父子,良多是横山淳的继父,二人平时的相处总是弥漫着一股无法言说的尴尬,横山淳总是倔强地不叫良多爸爸,面对亲生父亲的离去,他也耻于表现悲伤,这种表象的冷漠,内核其实是被悲伤严重侵蚀的大洞,他需要鼓起勇气面对的,是自己内心的真实感受。永远无法忘记当良多姐姐的女儿问他平时怎么称呼良多,他酷酷地耍下一句:“该怎么叫就怎么叫呗”时,我心底泛起的暖意。 日本电影尤其喜欢探讨家庭,这一点在是枝裕和身上体现得淋漓尽致,《奇迹》同样是一部我很喜欢的片子,这部片子重点以儿童的视角来拍摄,面对父母离异,航一和龙之介两兄弟却持截然不同的态度,跟着妈妈的哥哥航一竭尽全力地想让父母复合,跟着爸爸的弟弟龙之介却并不希望恢复以前的状态。在哥哥的记忆中,记住的是一家人其乐融融的画面,但在弟弟的记忆中,因为父亲的工作问题母亲常常大发雷霆, 哥哥注重的是家庭的凝聚力,弟弟注重的是好聚好散的洒脱。在义无反顾去往许愿的途中,发生的一系列事情为他们的成长做了铺垫。哥哥最后许的愿望是希望火山永不爆发,与之前的愿望截然相反。他告诉弟弟,“比起家人,我还是选择了世界”,哥哥接受了现实,并与自己和解,甚至获得了一种精神层面的成长。其实影片中的弟弟我觉得是导演偏爱的一个角色,他把龙之介塑造得太可爱了,看似没心没肺外向活泼的弟弟其实是两兄弟中看待问题最通达的那一个,每次和母亲的通话都是那么的欢乐明快,报喜不报忧,让母亲都误以为他是同前夫一样麻木的人。但事实是他的这一份洒脱是对父母最大的理解。他用最积极的态度去面对最消极的人生,选择跟爸爸生活的他事实上要承受比哥哥更多的困境,至少哥哥可以和外公外婆住在一起,母亲也找了一份安稳工作,但最衣食无忧的哥哥确是两兄弟里不快乐的那一个,所以需要获得成长的其实是哥哥。除了两兄弟,里边的小朋友都有各自的烦恼,每个小朋友许下的愿望看似幼稚天真,但是都承袭自成人世界同样面临的压力。 包括是枝裕和2018年的影片《小偷家族》里的祥太和友里,似乎又让我想起了当年《无人知晓》里的柳乐优弥。祥太和福岛明的眼神如此相似,他们都是在社会黑暗辟仄的角落里艰难生存的孩子。靠偷盗维持生活是无望的,尽管这个临时组建的家庭给予了原本就被社会抛弃的群体不可多得的温暖,但是随时都有可能分崩离析的临时家庭注定不能成为祥太和友里一生的庇护所。首先看清这种无望的是祥太,在杂货店的爷爷告诉他不要让自己的妹妹干这行时,偷盗的羞耻感瞬间占据他的内心,此时他所思考的东西就是原本他一直逃避并且不愿面对的问题,对与错、善和恶,这些来自成人世界的错综复杂的混沌。思考过后,他做出了勇敢的决定。但是令人心碎的是,祥太精心布局的被抓计划是不希望友里继续这种无望的生活,但又回归原本家庭的友里其实又深陷冰冷绝望的泥沼,《小偷家族》的是枝裕和甚至要比《无人知晓》里的是枝裕和还要残忍。值得一提的是年幼的友里随时遭受父母惨无人道的虐待,但是是枝裕和却坚决不用眼泪表现这种绝望,空洞和麻木更让人心生寒意。 这就是是枝裕和构筑的孩童世界,面对儿童,是枝裕和同样毫不手软的将来源于成人世界的伤痛施加在他们身上,然后又让他们成为打破僵局的勇敢一方,他特别愿意将责任感、坚韧这样的美好品质赋予孩童,这些孩童的形象极有可能与他早期拍摄的纪录片《另一种教育,伊那小学春班的记录》有着某种层面的应和。纪录片中,伊那小学让孩子们饲养一头母牛,母牛怀孕生下了小牛,但因为早产,小牛一出生没多久就死了,片子里是枝裕和真实的记录下了孩子们的欢喜和哀伤,也记录下了一个小朋友写下的诗句。“哗啦啦,发出令人愉悦的声音。今天也来挤牛奶,大家都很高兴也很悲伤,虽然挤了奶,可惜小牛没了。虽然很悲伤 ,还是要挤奶。”也许就是这种“虽然很悲伤,还是要挤奶”的坚强豁达,成为了是枝裕和后期作品里每一个孩子都拥有的人生态度。

《无人知晓》
《比海更深》里真吾坚定的眼神
《步履不停》
《奇迹》里两兄弟的思考
很动人一个片段,两兄弟品尝轻羹,“朦胧的味道,淡淡的甜味儿,可是越吃越觉得甜……”
“比起家人,我还是选择了世界”
《小偷家族》祥太
一种对生活的无望和茫然
回归家庭的友里前路更加无望
加菲辛普森
作者加菲辛普森
3日记 6相册

全部回应 2 条

添加回应

加菲辛普森的热门日记

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端