你出生那一天

2019-03-09 22:30:44
来自话题 分娩这关怎么过

你妈妈一起床就发现自己见了红。没有任何惊慌,她反而有点雀跃,因为这意味着十个月难熬的怀孕之路即将结束,有点像登山滑雪,扛着雪板经过漫长艰苦的跋涉爬上雪山,站在山顶深呼吸,等待往下速降的那一刻。

这是孕期38周的第一天,医生估重6斤多,头位,时机正好。时间越往后,你就会长得越大,顺产的难度也相应增加。为了不剖腹产,你妈妈这十个月每天坚持走一万步,严格控制碳水和糖类摄入。等你长大了就会知道,这需要多么自律才能做到——尤其是她身边还有一个成天胡吃海喝的猪队友(我)。

宫缩还不算频繁,她不紧不慢地洗头冲澡,换上干净衣服。她要很久之后才能再次洗头了。

我把两大箱你和你妈妈会用到的东西装进后备箱,像把部队辎重搬上装甲车。哐哐,关上后备箱,关上车门,我们出发。

停车,进医院,挂急诊。我们来得晚,前面已经排了好多待产妈妈。产科人满为患,只能等楼上病房出院一位,才能入院一位。到了快下班的时候,剩的人已经不多。一位和老公走散手机又没电的准妈妈过来向我们借充电宝,说下午的时候自己老公排着队突然说要给她买个游戏机,然后立马就去了对面百脑汇,到现在还没回来,大概还在挑游戏。

「为什么要现在去买游戏机啊,还说是给我买……」准妈妈越说越伤心,委屈得哭了起来。你妈妈安慰着她,而我心里想,他老公买的游戏机应该是 Switch 吧。虽然我很能理解「啊这么多人排队要是有个游戏机打发时间该多好」的心情,但本质上男人们还都是猪队友(我也是)。

晚上六点,你妈妈终于进了病房,是个六人间。床上只有一条薄毯子,于是我开车回家给她拿她习惯睡的被子和枕头。我还带上了一本村上春树的书,心想陪床的时候能看。他是我最喜欢的作家,等你能识字了我会介绍给你。回来的时候,我把车从停车费15元/小时的车库挪到了10元/小时的车库,因为不知道会在医院待多久。你爷爷奶奶知道了你即将出生的消息,准备从老家赶过来。

七点钟,你妈妈开始胎心监护,我看见你的心跳从125嗖的一下跳到了150。很激动啊,小伙子。你妈妈的子宫也感受到了你想退房的急切心情,开始每隔15分钟就宫缩一次,很疼。

晚上十一点,医生来查房,你妈妈刚开了一指,仍然不具备生产条件。我对你说,快出来吧。

六人间的妈妈们有的睡着了,累得打起了呼噜;有的已经生下了宝宝,不时起来喂夜奶。你妈妈躺在床上,用拉梅兹呼吸法来缓解疼痛,我看着有些心疼。她很辛苦,我们要好好爱她。

转眼就到了第二天。这个月一直在下雨,窗外水汽氤氲。

凌晨三点,隔壁床的妈妈可以去产房了,而你妈妈的宫缩仍然不频繁。你妈妈说饿了,于是我们俩肩并肩坐在床上,我喂她吃从家里带来的栗子。那是前天为了让外公做栗子红烧肉剥剩下的。

你妈妈的时间被宫缩切成了一个个15分钟的片段,这些片段短到她刚有睡意,就立刻会被下一波宫缩叫醒。而产房不允许带折叠床,我只有一张椅子,坐着也累,站着也累。我们俩几乎一夜无眠。

早上七点钟,你外婆来了医院,带着早饭。你妈妈稍微吃了一点,我带着毯子回车上睡了两个小时。

十点钟,你妈妈打电话来,说宫缩加快到六、七分钟一次,应该快可以进产房了。

十一点半,我也饿了,点了一份小杨生煎外卖,半小时送到。妈妈心里着急,想要再做一次内检,看看开到第几指了。宫缩已经加速到四五分钟一次。医生之前说,宫缩只有到十分钟三次,才能进产房。快了。

十二点,医生进来做了第二次内检。外卖送来的那一刻,护士通过对讲机说,咚咚,你已经开到两指,医生让你收拾一下,可以准备进产房了。在手术车推来前的几分钟里,我喝完了鱼丸汤,然后奋力吃掉六粒生煎中的五粒。

我扶你妈妈躺上手术车,男护工把她慢慢地推出门,等电梯,坐医用电梯下到三楼。

出了电梯门,前面的一位护工好好地推着车,突然将手术车像打保龄球一样向前送出去,手术车离开他的手,往前快速滑行一段后突然打个弯横了过来,趟在上面的孕妇面不改色,倒是跟在后面的老公被吓得够呛,连忙上前稳住车子。准爸爸还没来得及反应过来责备那位突发奇想的护工,他已经走上前,顺手接过车子,行云流水般地把孕妇推进了产房。

我在后面看得目瞪口呆,第一次经历生孩子和第一千次经历生孩子的人果然是不一样的啊。

然后你妈妈也被推进了产房。

我在产房外坐了一会儿,带着你妈妈的生产包,里面有水,食物,产褥垫,手机,餐巾纸,毛巾,还有我的书和充电宝。护士喊我过去,说你太太要求家属陪产以及无痛分娩。我签了字。这是好消息,我们排到了家庭化产房,我可以见证你出生的那一刻。而如果一切顺利,你妈妈还可以打镇痛针,经历的痛苦也会少一点。

下午两点,你妈妈宫缩频率加速到两分半一次。她又困又疼,担心到时候没力气生产,于是通过对讲机问监控护士能不能现在上无痛。护士说,目前宫口开的不够大,打无痛太早,而且麻醉师还在另外一台手术上,不知道什么时候能过来。我偷偷检查了你妈妈身上,没有什么监控设备,他们是怎么知道她开了几指的呢。

你妈妈说,宫缩的疼痛程度她是能忍的,令人绝望的是这疼痛看不见尽头,不知道何时才能停止,就像瓢泼大雨的夜晚开着爆胎的车行驶在山间道路上,车还快没油了。

两点四十五分,你妈妈的宫口开到四指,医生决定人工弄破羊水来加速产程,之后再让麻醉师来打镇痛。一开始操作的医生似乎是个新手,弄了半天也没把羊水搞破,只好去搬救兵。后来的医生和你妈妈说了几句话转移她的注意力,一会儿就弄破了。我问医生,你是用针像戳破气球一样戳破羊水吗?她抬起头,像小孩炫耀玩具一样,拿出了她的长镊子。

医生说羊水状况很好,可以上无痛了。

三点钟。麻醉师终于从另一台手术下来了。镇痛针需要从脊椎之间刺进去,麻醉师让我在产房外等着,没让我看。

无痛打好了。在等待镇痛生效的时间里,我拿出《1Q84》看了三章。一个穿西装的女杀手因为堵车爬下高架路乘地铁去杀人。你知道,追求准时的杀手都应该乘地铁。你妈妈睡着了,墙上的时钟哒哒哒在走。

三点半,医生进来说情况还不错,产程没有因为镇痛针变慢,宫口已经从四指开到了六指,不需要打催产针。两小时后再来复查。你妈妈饿了,吃光了我带来的两袋饼干,半袋吐司,还有医院给的一个纸杯蛋糕。因为担心尿会太多,打完镇痛之后她已经不太喝水。之后才知道,护士是会帮产妇导尿的。

我知道电视剧里羊水破了拉进产房过了一会儿立马传来啼哭声这种速战速决的出生方式极其少见,但生产过程的旷日持久仍然是我没有意料到的。从见红到现在,已经过去了三十个小时。

四点,你妈妈喝完了护士递进来的蔬菜粥。她说她要多吃一点,待会儿会耗费很多力气。

五点,妈妈又睡了一会儿,醒来的时候说,为什么打了无痛也还是疼啊。护士告诉她,无痛没法完全消除疼痛,胎儿不断向下的下坠感更是无可避免。

六点,宫口开全,看样子你终于要退房了。

助产士进门,把摆满工具的小推车推进房间,升起手术床,让你妈妈半躺,然后又特别熟练地拆掉手术床的尾部,打开两边的脚踏板,让你妈妈把双脚分开搁在上面,再在两腿间套好一块米黄色厚棉布,布上有个直径十公分的圆洞。

助产士扶了扶她的眼镜,戴上医用手套。她对你妈妈说:「双手握紧两边扶手」,仿佛我们坐的不是床,是过山车。妈妈握住扶手,我握紧她。

助产士并没有说「我们开始咯」。但是确实就开始了。

你妈妈随着助产士的引导开始用力。

深呼吸!憋住! 随着宫缩开始用力! 像拉屎一样往肛门向下用力! 一、二、三、四、五、六、七、八、九、十! 很好!

还有力气吗?我们再来一次! 一、二、三、四、五、六、七、八、九、十! 这一次非常好! 好!

宫缩停了,休息!

你妈闭上眼睛,大口大口地喘气。

从厚棉布的圆洞朝里看,你的小脑袋露了点儿出来,能看到胎发和白色的胎脂。你妈妈的宫缩似乎比分娩开始前更慢了,也许是因为镇痛让你也在肚子里睡着了。

分娩开始之前,为了让你妈妈舒缓情绪,我放的羊毛与花还一直在手机上播着。现在她缓过劲来了,开始训斥我:我在用力的时候你放这种节奏的歌,打了麻药简直要睡着了,怎么生啦!

好吧,宫缩的人别听慢歌。

于是我打开手机,把音乐切到我最喜欢的五月天专辑——《人生海海》。接着是苏打绿的《吵》和达达乐队的《我的天使》,还有朴树的《生如夏花》。

这期间我不小心点到阿牛的《桃花朵朵开》,你好像加快了速度——连宫缩也变快了。护士小姐姐走进门的时候问,哎,这谁在放歌,这么嗨。

这些歌似乎起了作用。你妈妈继续随着助产士的引导开始吸气,在宫缩时用力。

助产士说:

你只需要用一半的力气! 一二三四五六七八九十! 不要太用力,否则宝宝嘭地一下飞出来,场面会很难收拾!

我脑海里全是你像火箭一样从妈妈子宫里发射出来的画面。

我握住你妈妈的手,另一只手拿着毛巾,不过她的额头没有汗。

离晚上七点还差五分钟,我给你放的是你妈妈很喜欢的《小幸运》。当「她会有多幸运」渐渐淡出,下一首歌前奏就要响起,助产士问我:家属看看,现在几点?我盯着手机上的数字从18:59变成19:00,告诉她7点了。

我抬起头来,看见护士手中抱着全身发紫的你,才反应过来她问时间是为了记录下你出生的时刻。因为你毫无预期的出现,我的心里居然毫无波澜,之前想象过第一次遇见你时的各种心情全然没有发生,直到你的第一声哇哇大哭,才把我拉回现实。这个仿佛凭空出现在我眼前的小东西居然就是我的儿子,实在太奇妙了。

对了,《小幸运》的下一首是《花房姑娘》,你大概是觉得不对所以赶紧出来了吧。

护士走过来,和你妈妈核对你的信息。

住院号?

妈妈姓名?

你看看,这是弟弟还是妹妹?

我使劲地看着你,想记住你的样子。

护士把你抱过来平躺在你妈妈胸口,你呼吸平静地睡着了。

因为你妈妈生产时发烧,所以你也有感染的可能,因此需要在观察室待几天,爷爷奶奶赶来的时候正巧没能看到你。

有些事情你妈妈和我很早就想好了。比如你的名字「小时」,虽然没有什么特别的意义,但它好听,又简单,而且无论男孩儿女孩儿都可以用。

又比如在你的出生照上配的文案,你妈妈早就想好是纪伯伦的一首诗:

Your children are not your children.

They are the sons and daughters of Life's longing for itself.

They come through you but not from you, And though they are with you, yet they belong not to you.

但我们没想好的是,如何把世界介绍给你,以及如何把你介绍给世界。

希望你通过我们来到这世间,能够享受这一切。尽管这世界挺操蛋的,但如果你接受这个设定,某种程度上,它又很有趣。

总之,欢迎光临,玩得开心。

是谁~送你来到我身边~

我的公众号:芭乐Radio

延伸阅读: 中年产品经理裸辞时在想什么

上一篇: 被Boss直聘和铂爵旅拍烦死的我,剪了条更洗脑的广告送他们

吵
作者
62日记 39相册

全部回应 207 条

查看更多回应(207) 添加回应

吵的热门日记

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端