70岁村上春树,70句“村上哲言”

豆瓣·書 2019-01-11 14:50:48
来自话题 我读村上春树

1978年4月一个晴朗的午后,正在棒球场观看棒球比赛的村上春树脑子里突然冒出了一个念头:对了,没准我也能写小说呢!

那时的村上正处在20多岁的尾声,他结了婚,和太太经营着一家“播放爵士唱片,提供咖啡、酒类和菜肴的小店”。

像今天刚步入社会的年轻人一样,他们那时的生活也并不宽裕。没有取暖设施的寒夜里他们就紧紧搂着家里的几只猫咪睡觉,猫咪也使劲朝他们身上贴过来。

每个月都要偿还银行的贷款,有一次怎么也筹不到钱,他们夫妻低着头走在深夜回家的路上,居然捡到了皱巴巴的钞票,而且正好就是所需要的金额。

因为一边读书一边工作,花了七年时间村上同学才算是从早稻田大学毕了业。

而1978年那个观看棒球赛的下午之后,村上春树找到了爵士乐之外他的另一终生挚爱——写作。

他买了稿纸和钢笔(SAILOR牌,两千日元),利用深夜关店以后的时间在厨房的饭桌前写出了人生中的第一部小说《且听风吟》,一举拿下了文艺杂志《群像》的新人奖,就此以作家的身份正式步入文坛。

从那时到今天,村上春树已经在创作之路上奔跑了40年了,到明天他就整整70岁啦,真有点让人不敢相信呢!

作为一个典型得不能再典型的摩羯男,村上春树的生活极为稳定和规律,“每天一大早睁眼起床,到厨房热一壶咖啡,倒进大大的马克杯里,端着杯子在书桌前坐下,打开电脑,然后开始左思右想:‘好了,接下来写什么呢?’”

嗯,没有一个小说家是随随便便成功的呀!

写作,跑步,做饭、旅行、听音乐……对村上而言,这样的生活已经持续了70年,而且势必会一如既往地进行下去!

在村上春树生日来临之际,让我们一起来回味一下他作品中那些意味无穷的句子吧,这些可是一个小说家70年人生经验的精华啊!

01

对相爱的人来说,对方的心才是最好的房子。

——《国境以南 太阳以西》

02

当你经历过一些事情的时候,眼前的风景已经跟从前的不一样了。

——《1Q84》

03

我一直以为人是慢慢变老的,其实不是,人是一瞬间变老的。

—— 《舞!舞!舞!》

04

不管全世界所有人怎么说,我都认为自己的感受才是正确的。无论别人怎么看,我绝不打乱自己的节奏。喜欢的事自然可以坚持,不喜欢怎么也长久不了。

——《当我谈跑步时我谈些什么》

05

哪里会有人喜欢孤独,不过是不喜欢失望。

——《挪威的森林》

06

所谓独创,不是别的,就是经过深思熟虑的模仿。

——《没有色彩的多崎作和他的巡礼之年》

07

职业这东西应该是爱的行为,而不像是权宜性的婚姻。

——《东京奇谈录》

08

平庸这东西犹如白衬衣上的污痕,一旦染上便永远洗不掉,无可挽回。

—— 《舞!舞!舞!》

09

没有专注力的人生,就仿佛大睁着双眼却什么也看不见。

——《眠》

10

完美的文章并不存在,就像完美的绝望并不存在一样。

——《且听风吟》

11

从今天起,你要去做一个不动声色的人。不准情绪化,不准偷偷想念,不准回头看,去过自己另外的生活!你要明白,不是所有的鱼都会生活在同一片海里。

——《舞!舞!舞!》

12

死并非生的对立面,而作为生的一部分永存。

——《挪威的森林》

13

不解释就弄不懂的事,就意味着怎样解释也弄不懂。

——《1Q84》

14

直言相告永远会带来最好的结果。

——《没有色彩的多崎作和他的巡礼之年》

15

远看,大部分事物都很美丽。

——《刺杀骑士团长》

16

机会难得,做一两件傻事不也蛮好的吗?

——《刺杀骑士团长》

17

说谎和沉默可以说是现在人类社会里日渐蔓延的两大罪恶。事实上,我们经常说谎,动不动就沉默不语。

——《且听风吟》

18

缺乏想象力的狭隘、苛刻、自以为是的命题、空洞的术语、被篡夺的理想、僵化的思想体系——对我来说,真正可怕的是这些东西。

——《海边的卡夫卡》

19

说到底,我们仅仅是在单位这个舞台上扮演各自的角色,一旦走下舞台,抹去舞台上相互给予对方的临时形象,我们便不过是不安稳不中用的普通肉团儿,不过是具有一副骨骼和消化系统和心脏和大脑和生殖器的半热不冷的肉团儿。

——《奇鸟行状录》

20

写出一部小说并非多大的难事。写出一部上乘的小说,对某些人来说也并非多大的难事。虽不说手到擒来,也并非难以企及。不过,要持之以恒地写下去却难之又难。

——《我的职业是小说家》

21

千万别因为懦弱和无聊的自尊失去心爱的人

——《没有色彩的多崎作和他的巡礼之年》

22

如果不信赖周围的人,事情就不可能有所进展;但若是信任过度,有时反而于人于己都不利。

——《大萝卜和难挑的鳄梨》

23

再没有比无意义且不必要的努力更使人心力交瘁的了。

——《奇鸟行状录》

24

传闻这东西,往往把事实歪曲得妙趣横生。

——《刺杀骑士团长》

25

不知为何,恰如其分的话总是姗姗来迟,错过最恰当的时机。

——《没有色彩的多崎作和他的巡礼之年》

26

我们能够带进坟墓里的,归根结底,也只有已经尽心尽责的满足感,以及拼尽全力的证据。

——《我的职业是小说家》

27

喜欢眼睛看得见的东西,和喜欢眼睛看不见的东西差不多。

——《刺杀骑士团长》

28

无论怎样挣扎,人也要为与生俱来的东西所大大左右。

——《刺杀骑士团长》

29

经过一段岁月之后,再以旅行者的身份去拜访一个曾作为居民生活过的场所,是一件相当不错的事。在那里,你好几年的人生被切割下来,好好保存着,就像退潮后的沙滩上一串长长的脚印,十分清晰。

——《假如真有时光机》

30

我们都是失落的灵魂,没有一种拯救是纯洁完善的,重要的是,我们上路了。

——《海边的卡夫卡》

31

大凡能用钱买下的,最好别计较得失,买下就是。剩下的精力花在不能用钱买的方面不迟。

——《奇鸟行状录》

32

总之岁月漫长,然而值得等待。

——《如果我们的语言是威士忌》

33

世上存在着不能流泪的悲哀,这种悲哀无法向人解释,即使解释人家也不会理解。它永远一成不变,如无风夜晚的雪花静静沉积在心底。

——《世界尽头与冷酷仙境》

34

人为了体面地活下去,需要一个赖以安身立命的中心轴——无论那是什么。

——《刺杀骑士团长》

35

违背了自己定下的原则,哪怕只有一次,以后就将违背更多的原则。

——《当我谈跑步时我谈些什么》

36

哪怕只是徒具形式的模仿,只要亲身坚持下去,有朝一日就会变成真实的。

——《假如真有时光机》

37

要做真正想做的事,就像飞机一样,需要长长的跑道。

——《我的职业是小说家》

38

作家这个职业最大的好处,在于只要有纸和笔,就能在世界上任何一个地方开工。

——《假如真有时光机》

39

在这个世界上,不单调的东西让人很快厌倦,不让人厌倦的大多是单调的东西。向来如此。我的人生可以有把玩单调的时间,但没有忍受厌倦的余地。而大部分人分不出二者的差别。

——《海边的卡夫卡》

40

人生很是奇妙,有时候自己觉得璀璨夺目,无与伦比的东西,甚至不惜抛弃一切也要得到的东西,过了一段时间或者稍微换个角度再看一下,便觉得它们完全失去了光彩。

——《没有女人的男人们》

41

人这东西,估计不是因为什么“嗵”一声一下子死掉的,而是在许多东西一点点日积月累过程中死去的。

——《村上广播》

42

音乐真是好啊!那里总有超越道理和逻辑的故事,有同故事密不可分的深邃而温馨的个人场景。假如这个世界不存在音乐这个东西,我们的人生势必成为更加难以忍受的东西。

——《村上广播》

43

写小说时让我最快乐的事情之一,就是“只要愿意,自己可以变成任何一个人”。

——《我的职业是小说家》

44

就经验性来说,人强烈追求什么的时候,那东西基本上是不来的,而当你极力回避它的时候,它却自然找到头上。

——《海边的卡夫卡》

45

我写小说的理由,归根结底只有一个,就是让个人灵魂的尊严浮上水面,沐浴光照。

——《无比芜杂的心绪》

46

世界上的最孤独该是个什么样子呢?对此,我只是自己在想象。虽然我能体验到这个世界的第二孤独是什么心情,但还不知道世界上最孤独该是什么样子。

大概世界上第二孤独与最孤独之间有一条深沟,不仅深,而且宽度很大,大得吓人。试看那些从一端飞向另一端的鸟群的尸骸,往往在沟底堆积如山,因为它们飞不过去,中途坠落了下来。

——《没有女人的男人们》

47

在自己喜欢的时间里,按自己喜欢的方式,做自己喜欢做的事,对我而言便是自由人的定义。

——《我的职业是小说家》

48

充满偏见的爱,才恰恰是我在这个不可靠的世界上,最为充满偏见地爱着的东西之一。

——《无比芜杂的心绪》

49

命运就象沙尘暴,你无处逃遁。只有勇敢跨入其中,当你从沙尘暴中逃出,你已不是跨入时的你了。

——《海边的卡夫卡》

50

世上既有带来正确结果的不正确选择,也有造成不正确结果的正确选择。为了避免出现这类非条理性——我想可以这么说——我们有必要采取实际上什么也未选择的立场,我便是大体抱着这样的态度来生活的。发生的事情业已发生,未发生的事情尚未发生。

——《再袭面包店》

51

在人生中,重要的事情不是胜利,而是奋争。对人生来说必不可缺的东西,不是取胜,而是曾经无悔地战斗过。

——《悉尼!》

52

世上所有的人终其一生,都在寻求某个宝贵的东西,但能找到的人不多。即使幸运地找到了,那东西也大多受到致命的损伤。但是,我们必须继续寻求。因为不这么做,活着的意义就不复存在。

——《无比芜杂的心绪》

53

世间的饮酒者可大体分为两类,一类是为了给自己追加什么而不得不饮酒的人,一类是为了从自己身上消除什么而不得不饮酒的人。

——《没有女人的男人们》

54

我们领教了世界是何等凶顽,同时又得知世界也可以变得温存和美好。

——《海边的卡夫卡》

55

但我那时还不懂,不懂自己可能迟早要伤害一个人,给她以无法愈合的重创。在某种情况下,一个人的存在本身就要伤害另一个人。

——《国境以南 太阳以西》

56

好奇心杀死的不仅仅是猫。

——《刺杀骑士团长》

57

如果你掉进了黑暗里,你能做的,不过是静心等待,直到你的双眼适应黑暗。

——《挪威的森林》

58

人的一生应该走进荒野,体验一次健康又不无难耐的绝对孤独。从而发现只能依赖绝对孤单一人的自己,进而知晓自身潜在的真实能量。

——《斯普特尼克恋人》

59

既有时间夺走的东西,又有时间给予的东西。把时间拉向自己这边是一项重要工作。

——《刺杀骑士团长》

60

有人说过,没有什么东西比复仇更昂贵,更无益。

——《1Q84》

61

好像年轻时越是四处碰壁,被社会打击得遍体鳞伤,等到上了年纪,就越快活自在。假如遇上烦心事,就盖好被子呼呼大睡。不管怎么说,这都是最好的对策。

——《爱吃沙拉的狮子》

62

人生中会有好几件不能很好解释的事,也会有好几件不应该解释的事。尤其在一旦解释就会彻底失去某种至关重要东西的情况下。

——《刺杀骑士团长》

63

对人而言,最重要的大概不是知识,而是渴望获得知识的愿望和热情。只要有这种东西,我们就会不断前行,仿佛在推动自己一般。

——《爱吃沙拉的狮子》

64

也许是无聊的忠告:既然要走同一条路,那么走朝阳的一侧岂不更好?

——《刺杀骑士团长》

65

女人并不是有事想发火才发火,而是有时想发火才发火。

——《爱吃沙拉的狮子》

66

年龄一大,相信的东西就越来越少。和牙齿磨损一个样。既非玩世不恭,又不是疑神疑鬼,只是磨损而已。

——《世界尽头与冷酷仙境》

67

你可以逃避这世上的痛苦,这是你的自由,也与你的天性相符。但或许,准确地说,你唯一能逃避的,只是这逃避本身。

——《海边的卡夫卡》

68

历史之中,就那样搁置在黑暗中为好的事情多得要命。正确知识未必使人丰富。客观未必凌驾于主观之上。事实未必吹灭妄想。

——《刺杀骑士团长》

69

你要记得那些大雨中为你撑伞的人,黑暗中默默抱紧你的人,逗你笑的人,陪你彻夜聊天的人,坐车来看你的人,在医院陪你的人,陪你哭过的人,总是以你为重的人,是这些温暖使你成为善良的人。

——《没有色彩的多崎作和他的巡礼之年》

70

我认为,人与年龄相称,自然地活着就好,根本不必装年轻,但同时也没必要勉为其难,硬把自己弄成大叔大婶。关于年龄,我觉得最重要的就是尽量不去想。平时忘记它就可以。万不得已时,只要私下里在脑袋尖上回想一下就够了。

——《大萝卜和难挑的鳄梨》

豆瓣·書
作者豆瓣·書
269日记 17相册

全部回应 5 条

添加回应

豆瓣·書的热门日记

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端