为什么国产剧里,没有穷人

破词儿 2018-10-04 02:41:07
你穷也好、富也罢,人生苦短,咱剧本不能瞎写

我非常贫穷。

每天早晨,我都要从蚕丝枕上醒来,匆忙抹一点Dior焕活精华素,然后去对街,艰难咽下每位六十八元的早餐。

接着,拎起Maro Jacobs的包包,在安保员刺耳的口哨声中,将自己塞进地铁。

到了公司,我还要遭受只上收费公厕、吃烤冷面加六个肠、喝屈臣氏苏打水连眼都不眨一下的主编压榨。

在他面前,我只是一个穷困潦倒的小编辑。

但让我感到欣慰的是,国产剧里,出现了越来越多像我一样的「穷人」。

《谈判官》中的黄子韬,庞大的家族企业被收购,父亲气晕住院,自己孤苦伶仃,饭都吃不起。

但依然戴二十万的手表,有换不完的风衣,全身上下每一个毛孔,都在告诉我他很穷。

©️《谈判官》,男主穷得有换不完的风衣

再比如《极光之恋》,平凡女孩关晓彤,因缺钱,兼职洗碗工,甚至去酒吧卖唱。

却依然能穿不重样的当季新款,被超有钱的霸道总裁喜欢,真正做到了「和老百姓打成一片」。

©️《极光之恋》,女主穷到穿不重样的当季新款,被超有钱的霸道总裁喜欢

这种剧情设定,常常感动得我面无血色,忍不住要长叹一声:

咱郭敬明的粉丝,都长大了

01.

将近三十年前,《渴望》开播,成国内首部大型室内连续剧

生于普通家庭的刘慧芳,在厂里做女工,渴望爱情,并在两个追求者——车间主任和大学生之间徘徊不定。

她选了后者。只是婚后磕绊,充满磨难,于是「举国皆哀刘慧芳」成了当时社会的常态。

那是90年代,全国BP机用户六千万,职工平均月收一百块钱,猪肉两块六一斤,衬衫三块钱一件

《渴望》里,一件花格子小短褂,刘慧芳几乎每集都穿。换季了,干脆套在里面,直到嫁人后,生了儿子,也还是在穿。

©️刘慧芳是新三年旧三年,老这么穿,衣裳就在当时流行起来,被称为「慧芳式领口衫」

这让我非常反感。

纵然她生在普通家庭,有必要这么较真儿?

你看我,每周都得去GUCCI买拖鞋,拿一个月薪水刷一件小山羊皮外套,晚上穿着去营业到凌晨的Muse。

作为艺术的电视剧,更该源于生活却高于生活,时刻牢记让「富人富得过分,穷人不像穷人」。

和《渴望》同类型的伦理剧《我的前半生》,做到了这一点。

剧中,作为穷人的马伊琍,离婚后一贫如洗,却依然毛衣、外套穿不完。穷苦的妹妹还能花两千块做个头发

©️《我的前半生》,穷人设定的妹妹不仅衣裳换得勤,发箍也不重样儿

《恋爱先生》里,靳东是一小牙医,开几百平的诊所,蛤蟆镜和西装都是标配

《欢乐颂》中的樊胜美,有个卧病在床的父亲,到处惹事、债台高筑的哥哥,以及看样子需要她来抚养的侄子。

即便如此,也依然维持着光鲜亮丽的外表,恨不能每个镜头的包都不一样

再看中国玛丽苏之母杨幂

拍《谈判官》之前,她还演过一部《翻译官》,在戏里勤工俭学,晚上去酒庄当服务员

但这不妨碍她成为精致女孩,每次出场都是国际大牌,一双细高跟永不重样。

©️《亲爱的翻译官》,穷到要打工的杨幂,一身行头不菲

反观韩剧《请回答1988》,主角们几件衣裳反复穿,想添新的,要攒很久零花钱,袜子破了居然抹胶水,无比寒酸。

还有90年代的国产剧《我爱我家》,志国打好几回杭州长途,月入一百的和平就在旁边说:

这月电话费,又得好几百,净打长途!
©️《我爱我家》剧情毫不夸张,细节上极力贴近90年代现实生活

至于吗?人[小时代]里的女主,兜里只有八百块现金,信用卡透支额度才一千,搁过去跟和平差不多。

但人还是打碎了老板价值2200的杯子,然后说:

虽然损失了2200元,但是除掉这个,剩下的钱,我还是可以买一件昂贵的外套。

这不是穷人是什么,我都哽咽了

02.

《谈判官》追到现在,我学到一个名词,「M9牛排」。

指澳洲和牛的牛肉,以肉色深浅和脂肪分布,划分成M1至M12级。越高级的和牛,脂肪和肉的比率越高。

作为集团唯一继承人,黄子韬成天吃这种牛排

后来,他家族败落,穷得交不起水电费,吃食也一落千丈,变成了意面

©️《谈判官》,想不到曾经只吃M9牛排的黄子韬也有吃意面的一天呐

你看,简直没法想象,我等穷人的日子有多无趣。

除了吃意面,我们还得逼着自己,喝下每克只相当于别人一顿午饭的蓝山咖啡

这也就罢了,关键我现在,光是闻见鹅肝的味道,都想吐

但是,有的电视剧吧,偏不这么拍。

《我爱我家》有一集,叫「饭局」,讲和平一家去高档饭店吃饭,老爷子看眼菜单,说:

一个菜都好几十块钱,怎么这么贵呀?

但人贾志新说了,想吃什么点什么,您放心,有我呢。老爷子一听,立马以高分贝的声音说:

我就先点一个龙虾!才八十块,尝个新鲜嘛!

贾志国连忙凑过去,小声说,爸,您看好咯,那是八十块钱一两,一斤得八百呢

©️《我爱我家》之「饭局」,一家子没见过世面的样子

90年代初,北京的土豆一毛五一斤,煎饼一个是两块多钱,但基围虾125一斤,油焖大虾50一只

志国跟和平都是吃工资的,一两百块钱。老爷子有退休金,不到四百,仨人加起来没有一千。

既然贾志新撑腰,点了八百块的龙虾以后,全家人都跟着点虾。为什么,因为没吃过

除此,古装剧里,也有这样紧贴地皮儿的穷人

就说《铁齿铜牙纪晓岚》,乾隆微服私访,跟着和珅、纪晓岚吃路边摊,点了玫瑰香露、鲜榨藕汁儿,都没有。

便让小二上了三碗井水,一喝苦得要命,小二凑过来:

咱这儿旱了多少年了,缺水,乍喝不惯,久了就习惯了。
©️《铁齿铜牙纪晓岚》,百姓闹了严重的旱灾,皇帝却不知道

韩剧《请回答1988》,也真的穷。

好几口人挤在一间屋里,烧水做饭都得用煤,还特容易引发致命的煤烟,差点儿没把女主害死。

她家连去修学旅行的钱都没有,便找邻居借,提着一篮土豆上门,特不好意思。

©️《请回答1988》,烧水做饭用的都是蜂窝煤,很像90年代中国北方家庭

还有国产的《父母爱情》,女主一家是挺殷实的,经常能吃上荤菜和桃酥。

但她的姐姐,却在一座贫瘠的小岛上生活,用柴火烧饭,呛得人睁不开眼。

美剧《无耻之徒》,一家八口每天吃面包,一片恨不能切成八分,连中间夹的一点子果酱,都能留着啃一天

©️《无耻之徒》,弟弟在切面包片,拮据至此

电视剧哪能这样拍呢?

我们宗旨是,穷人不像穷人,富人富得过分啊。活在自己制造的假象里,多么舒服的一件事

《我的前半生》里,男主惹女二生气,就拿桃红香槟哄她开心。动辄整一条几万块的鱼,还必须得配白葡萄酒。

©️对吃食非常讲究的霸道总裁男主,住临江别墅开千万豪车买上万的鱼

据说,这是跟熊猫一样珍贵的蓝鳍金枪鱼马云曾花了好几万,用它待客

显然,作为咨询师的男主,身家过亿。

向他学习,向这种国产剧学习,富得过分,自欺欺人,从而骗自己,骗天地,骗众生

03.

有句话说,「欲美其人,先美其器」。

讲曹雪芹写《红楼梦》,通过吃穿用度表达一个人的美。我觉得还应该再接一句,「欲穷其人,先穷其房」。

现如今,样板间已是穷人的代表。咱们国产剧里,甭管多穷的家庭,住的都是这种房子。

就说《一起来看流星雨》,清贫的楚雨荨,住两层独栋别墅,带个花园。穷得揭不开锅的她,开了个200平的奶茶店

©️这是剧中楚雨荨的家,位于当时每平两万的厦门

《我的前半生》里,单亲妈妈凌玲,最开始的工作不过是一名现场调查员。但她住的是紫薇园,每平6万起

而马伊琍演的罗子君,离婚后,搬进吴兴路公安大楼。儿子不愿住,哭喊「破房子」,可这栋房,每平11万

《欢乐颂》更不必说,住的是高级公寓。《恋爱先生》里的男主,开着「一望无际」的诊所。

©️《欢乐颂》,几个女孩薪水不高,却合租高档别墅;《恋爱先生》男主,作为牙医,实在阔绰

怎么讲,穷得催人奶下的

就像我,住着东三环的珠江帝景,还是面向国贸的户型,傍晚万家灯火璀璨辉煌,整个CBD都是我的后花园儿。

每天夜里,我都会站在巨大的落地窗前,望着地表上熙熙攘攘的中产,独自哀伤。

我好恨。

为什么我和国产剧里的人一样,总能穷出一种「大千世界我主宰」的感觉

为什么国产剧里的人物设定,除了谈判官、霸道总裁、资深律师、白衣天使,就是像我这样的时尚编辑

对不起,我实在编不下去。

得承认,这篇说的都是反话

1992年,电影[笼民]上映,说香港寸土寸金,底层人无处可居,只能挤在危楼房的床位里,用铁丝网相互隔开,被称作「笼民」

那时,香港尚未回归,黄家驹还在世。他演的古惑仔,就住在笼中。

©️[笼民],人们在笼中度过百岁寿辰,甚至还被业主驱逐

也是那一年,港剧《大时代》开播。

里头有个叫方展博的人,父亲被人害死,留下三个姐妹一个继母,挤在「鸽子笼」里,空间逼仄,几乎喘不过气。

©️《大时代》,方展博一家挤在鸽子笼里

1994年,吴君如还在租50平(实用面积仅一半)的房。三年后,香港港督卫奕信提出「玫瑰园计划」,地价翻了20倍

当时的吴君如还没意识到,从此,自己将再也买不起房

时至今日,她和陈可辛还租在浅水湾,说:

我那些女明星朋友,都已经有了豪宅,还有好多房子去收租,我却住这里。香港的房子实在太贵了。
©️陈可辛和吴君如,图/hmgcdn

日剧《半泽直树》里,男主在央行工作,因一次诈骗事件,被逼到事业边缘。

他躬着身说,求求你放过我,我还要还房贷

韩剧《今生是第一次》,男主也把「还房贷」挂嘴边,脑子里时刻有个账本盘算,甚至节衣缩食,出租卧室

©️《今生是第一次》,男主为了还房贷节衣缩食

美剧《无耻之徒》,一个工人阶级家庭,父亲是酒鬼,母亲不称职,长女要抚养五个弟弟妹妹。

就是这八口人,挤在一栋小房子里。

手纸要去公厕里偷,超市优惠券来自别人家的垃圾桶,几个男孩的衣裳一代代往下传,用最便宜的乳液洗澡,导致起寻麻疹。

©️《无耻之徒》,去厕所偷手纸

再看看国产剧《谈判官》,黄子韬去送外卖,月薪4500,我刚要感慨,下一集,他就升大堂经理了

剧里有一个镜头,是他骑单车,载着杨幂。

我总忍不住想起[甜蜜蜜],1997年,给饭店送鸡鸭的黎小军,骑着单车载李翘逛中环

他们是真穷,每天忙着生计,反观时刻打情骂俏的《谈判官》,差别立现。

©️上图为《谈判官》,下图为[甜蜜蜜],同样是送外卖的,也同样骑单车载女友,总觉得不对劲

记得1989年,王朔朋友家来了俩装热水器的。

其中一师傅,活儿没干完就开始犯困,说昨晚看了个电影,叫[顽主](王朔编剧):

真他妈过瘾,写这片子的师傅准跟我们这样的人一块儿混过。

我说这事儿,没别的意思,就是你穷也好、富也罢,人生苦短,咱剧本不能瞎写。就算夸张,也得在符合角色设定的前提下吧。

难不成,国产剧里没有穷人,是因为我们真的已经,不穷了

-

作者/六姨太

文章首发于微信公众号「破词儿」

破词儿
作者破词儿
72日记 1相册

全部回应 542 条

查看更多回应(542) 添加回应

破词儿的热门日记

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端