荷兰五月

Lemon 2018-05-14 06:09:57

本文首发于MissMo公众号。

图中右边是上周在阿姆斯特丹雅典娜书店买的一个帆布袋,袋子引用了土耳其作家帕慕克的一句话:“有一天,我读了一本书,这改变了我的人生。”

因为一本书改变人生的具体经历,我已经不太记得了,可能是小学四年级暑假在家里的阳台一下午看完《苏菲的世界》的那个瞬间,也可能是别的。这不重要,因为书籍的力量,我不陌生。反倒是了解这句话含义的瞬间,我的反应是,在我这样的年纪,帕慕克的这句话应该要被仿写成:“有一天,我遇见了一个人,这改变了我的人生。”

最适合去荷兰的季节一定在5月,我这么说,倒不是因为恰好今年5月去了荷兰的缘故。5月10日下午,我坐在滚回巴黎的Ouibus上,回忆着如梦境般稍纵即逝的美好三天。阿姆斯特丹难得的光和热,正在逐渐变成手机里的声和影,伴随着大巴轰鸣声一并远去。5小时车程的余兴,足够我拼凑出几句用于未来抵抗记忆流逝的谵语。

俯瞰市中心

无论是巨大的落地窗户,从办公楼天台向下眺望的巧克力色的房子,泛舟Amstel河上的3小时自驾船,还是书店里毫不避讳的先锋思想以及市中心随处可见的前卫设计,这个城市时刻在提醒我它独特的生活美学。它存在于一个花盆、一个帆布袋、一家新开的有机咖啡馆、一本杂志的封面,以及无数辆自行车里。小巧的城市规模让生活变得便利,让通勤变得高效,也让平衡工作与生活成为可能。但服装店无处不在的雨衣和低洼地势也的确在提醒我,不要被这三天的阳光蒙蔽了双眼。我们只是恰好绕过了所有风雨交加的日子,而它始终是要迎接冬天凛冽的寒风、面临全球变暖海岸线上升的威胁的。

泛舟Amstel河

终于去了梵高博物馆(Van Gogh Museum)和荷兰国立博物馆(Rijksmuseum)。梵高博物馆4小时,荷兰国立博物馆4小时。终于理解梵高的作品与同时期画家作品对比时所产生的冲击,终于知道原来他深受日本文化的影响,终于明白为什么他的透视与角度对于西方传统来说是一种突破了。Canvas and brushstroke,他是一个真诚对待自己的人,这从梵高自画像就能看出来。而在荷兰国立博物馆看《夜巡》之前,看到伦勃朗自画像的眼神的时候,我会觉得他是一个非常温柔的人。所以在他的作品里,光和暗总有种温柔的对比。

荷兰国立博物馆的伦勃朗自画像

博物馆总是正确地引导我们走向错误的方向,如果真的存在一个所谓“正确的方向”的话。因此,打开博物馆的正确方式是,内心清楚地意识到,这是永远都看不完的。如万花筒般交错复杂的排列组合,从你随机选择的第一幅作品开始,如一滴雨从玻璃上流下,自由散开,给出无穷路径的答案。时代与时代、地区与地区、流派与流派,乃至艺术家们之间的爱恨情仇,岂能是一个下午可以消化完毕的。而唯一让人心潮澎湃的,是当你站在这幅画前想到,当年画家创作时与画作的距离,就和你此时此刻与这幅画的距离一样,你们就这样,被神秘地联系在了一起。

上次去荷兰要追溯到2014年的4月,但那次主要奔着库肯霍夫公园(Keukenhof)的郁金香和风车村(Zaanse Schans)而去,多少只留下了一些走马观花的风景。这次有了截然不同的打开方式,便刷新了对这个国家的印象。整理旧照片的最大意义,大概就是让我不断惊讶于自己的改变。这是另外一个话题,就不在这儿细说了。

2014年4月游船时从船舱拍出去的景象

据说荷兰是两个半北京的面积,阿姆斯特丹虽小,但三天似乎也是无法穷尽它的美丽的。略有遗憾的是,安妮故居需要提前预约,而5月份早就被来自全球的游客订满,与它的缘分只能交给未来的某个契机。除此之外,没有大麻也没有蘑菇,人生也可以是充实饱满的,例如海鲜拼盘与椰子肉,例如曾经在冰岛买鱼进货到日本的日本老板亲手做的鸡肉饭团,例如从阿姆斯特丹回巴黎一路上所看到的风车,以及回程匆忙赶路却依旧没有错过的阿姆斯特丹大学楼下雅典娜书店前飘落而在空中飞舞的榆树叶。现在,它们都伴随着逐渐变暗的日光,回旋在我的脑海之中。

在微信中扫描或长按二维码关注公众号「MissMo蘑菇酿」

Lemon
作者Lemon
179日记 13相册

全部回应 9 条

查看更多回应(9) 添加回应

Lemon的热门日记

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端