书单|新经典六部短篇佳作,你读过吗?
如果我们把阅读比喻为一场精神的旅程,那么阅读长篇巨著就好像在攀登高山,气喘吁吁、汗流浃背,都会让你生出放弃的念头,可是一旦坚持住,站在山顶上也将会收获他人不可企及的风景。
与之相反,阅读短篇小说,就好像在花园里的小径中游走,每一个转角都会带给你新的可能,时而停下脚步,坐在长椅上凝望,一株参天大树,一些嬉笑的人,在无限地回味里总能挖掘出各种细节里的惊艳。
心境与阅读总是息息相关,在这个春暖花开,万物复苏的季节,让我们轻衣简装,为蠢蠢欲动的读者推荐6本风格各异的短篇小说集,希望在这里,遇见你们期待的风景。
《女勇士》:国际航班即将起飞,这是一趟单程线
你还记得你的人生所经历过的最漫长的旅途有多久吗?十天,半个月还是一年?对于许多移民后裔来说,他们人生的旅途从出生那一刻就开始了,并且期限很可能是一生。
美国华裔女作家汤婷婷就是他们其中的一员。1940年,她出生在美国加利福尼亚,是二代移民。她的处女作短篇小说集《女勇士》正是华人移民文学中的重要作品。
五个既有关联又可以独立成章的中短篇故事,是汤婷婷以家人的经历为原型写就的既真实又颇具传奇色彩的故事。
真实来自于家族的过往和现在,在《巫医》一篇中,作者写到“妈妈什么都给我们做着吃:浣熊、黄鼬、老鹰、鸽子、野鸭、大雁、黑皮的短脚鸡、蛇、菜园里的蜗牛……”想想这可是在美国啊,翻看作者的履历,果然不出意外,她的祖籍是广东新会,免不了会心一笑。
而传奇则是从母亲听到的故事,被添油加醋的重新演绎,比如《白虎》中幻化出的侠女,在她从来没有踏足的土地上,上演着多少有些以偏概全,却也别致的侠情故事。
在汤婷婷笔下有另一种人生,他们身在异国,心中却深藏着华人的集体记忆。他们觉醒、纠结、找寻、并尝试着去融入,他们是异乡人,他们也是我们的亲人。
《该我开枪了》:人性的彼岸有船直达,小心你的行囊
在电影《三块广告牌》中有一句经典的台词:All this anger, It just begets greater anger.愤怒只会招致更深的愤怒。即使是最平淡无奇的生活,也总会有暗影意外造访。一场灾难,一次改变,都会把你的世界撕得支离破碎。在电影中,女主角在寻找奸杀自己女儿凶手的过程中,选择了用愤怒对抗愤怒,使自己陷入了更加不幸的境地。而马克·哈登的短篇小说集《该我开枪了》与《三块广告牌》有异曲同工之妙,它也是把这个世界撕裂给你看,而且撕得更狠、更深。
愤怒、悲伤、怜悯、疏离、怨毒……用九个取材于历史、神话、民间故事及现实生活的短篇故事,写人生的无常与残缺,《该我开枪了》是一本极其出色的暗黑向的情绪佳作。
马克·哈登从长篇小说处女作《深夜小狗神秘事件》开始,就致力于探讨人类情感中幽深的一面,那种绝对的自由和终极的孤独,常常以一种特殊的面目出现,是至善也是至恶。《码头塌了》里冷冰冰的死亡数字、《海盗与公主》中残忍的食人行为、《该我开枪了》里古怪的赌约……看似不合常理的故事,背后却隐藏着对人性最深刻地拷问,你是否也曾检视过心底的尘埃呢?
《世上最美的溺水者》:魔幻世界的大门已经开启,快放飞你的想象
拉丁美洲是片神奇的土地,热带雨林里万物生长,亚马逊河中危机四伏,让现实变得光怪陆离的正是神秘莫测的现实。这也就不难理解马尔克斯和他的《百年孤独》为何如此迷人。
如果把这种魔幻、炽热的浩瀚炸裂开来,每一个碎片又会呈现怎样的色彩呢?不妨让我们在《世上最美的溺水者》这本短篇集中找寻答案。
马尔克斯用七个主题各异却同样幽秘而动魄的故事带我们进入一个充满意象的童话世界,在潮湿的海洋、荒芜的沙漠、异样的村镇,上演着爱情与死亡、天真和残忍、梦幻及诡谲的故事,那里有长着巨翅的老人、动人心魄的溺水者、遇到液体变色的少年;也有在棺材里复活仇人的好人、为了抵债逼着孙女成为妓女的祖母。
这些故事以超然的想象跨越思想的边界,把拉丁美洲神秘莫测、魔幻怪诞的一面展现得淋漓尽致。
如果你还不曾挑战过长篇巨制《百年孤独》,那么不妨从这个短篇集开始进入马尔克斯的世界,相信它一定会带给你超乎想象的震撼。
《与绝迹之鸟的短暂邂逅》:月亮的背面,有另一种人生
本·方登因为李安进入了大众视野,《漫长的中场休息》也因此赢来了短暂的喧嚣,在这个平行的世界,有些人和事似乎离我们很远,而在那个网络的世界,许多人和事又似乎离我们很近,在没有硝烟的战场,却满目疮痍。
在其最新的短篇小说集《与绝迹之鸟的短暂邂逅》中,本·方登继续延续了战争伤害这一主题,用八个故事聚焦世界各地的角落,海地、哥伦比亚、缅甸、塞拉利昂……为了写作,他曾经30次奔赴海地,把自己置身于危险与动荡之中,只为了写出我们这个时代最真实的一面。
从战场归来的丈夫加入了伏都教、去鸟类栖息地作研究的学者成了叛军的俘虏、走私血钻的人本意是救人……本·方登对氛围的营造绝对独具特色,他并没有直言战争,但是每一篇故事都沾染着魔幻、炮火与硝烟的味道。
这些充满异域色彩又略显荒诞的故事,把个人的善念与黑暗环境切割开来,以一种略带反转的形式,让当下的人们能够更加真切地感受到个体意识如何在环境中扭曲、变形。这世上有些人和事看似离我们很远,其实他们只是生活在你尚未意识到的暗面。
《逃离》: 欢迎来到情感的迷宫,一起找寻心中的出路
只写短篇小说的艾丽丝·门罗是加拿大首位获得诺贝尔文学奖的女作家,她出生在安大略省西南的一个小镇,而这里也是她文学创作的源泉。
无论是小镇,还是城市,我们生活中的日常大多是千篇一律,庸常而平淡,熟悉的环境禁锢了精神,麻木与隐忍成为了常态,门罗就生活在其中,这些也成为了门罗取之不尽的素材库。很难有人像门罗一样,能够以如此节制和讲究的文字却雕琢琐碎的生活,而她对女性的洞察更是登峰造极。
在她的代表作《逃离》中,这八个关于逃离的故事既独立又完整:卡拉18岁离家出走,后来建立了自己的家庭,又意欲离开;朱丽叶置大好前途不顾,追随偶遇的乡间男子浪迹天涯;与母亲相依为命的佩内洛普突然离家出走;即将结婚的格雷斯与未婚夫的哥哥有了一段不可告人的秘密时光……书中的她们选择逃离,逃离沉闷的家庭、僵化的感情、窒息的生活,而那些原因都暗藏在细节的迷雾里。
门罗不是一个能够轻易共振的作家,但是她一定会让你更加了解女性,了解那些你自己未曾留意的情感。
《南方高速》: 旋转万花筒,那里有无限的可能
科塔萨尔是谁?他是世界顶级的短篇小说大师,受到无数知名作家的喜爱,被称为作家们的作家。如果你喜欢阅读短篇小说,那么一定不要绕开科塔萨尔,很多人初读他的作品会惊叹到:原来短篇小说还可以这么写。
科塔萨尔无疑是个多变又烧脑的作家,在其作品《南方高速》中就把这点体现得淋漓尽致。书里收录了《秘密武器》《克罗诺皮奥和法玛的故事》《万火归一》三部短篇集,它们创作于不同的时期,风格多样,却都精彩纷呈,如万花筒般,让人眼花缭乱。
在《万火归一》里你可以与他一起穿越时空,在幻想的彼岸重回罗马竞技场;在《高速公路》中你可以与他一起进入微观世界,在显微镜下看到人们微妙而隐匿的内心;在《魔鬼涎》里你可以让时间回旋,看到不一样的真相;在《指南手册》中你可以跳出窠臼,在无趣里发现有趣……
为平淡无奇注入奇迹,打破真实与虚幻、时间和空间的边界,这就是科塔萨尔,这样的短篇小说正在等待你来开启。
本文首发于新经典公众号 作者 影随茵动