小说| 去年的今夜
文| 淹然
※ 根据漫画『蓝调』同名章节改写,原作故事:坂元裕二。
手表坏掉的日子,刚好是一年前的日子……
去年的今夜,也是这样。
天空突然洒下粉雪,就像神明不经意间碰翻了盐瓶。在这个温湿的南方城市,与雪有关的一切,都不啻为日常中突然显灵的奇迹。
一年后,他认定,与她的相遇,也是一次奇迹。
壅塞的商业步行街,川流不息的人群比夜色更浓稠,他必须努力钻出一条缝隙。
七点四十,四十一,四十二……为了尽快赶回公司处理突发事件,他一次次瞥望手表,虽然公司所在的商务大厦近在眼前,却被这些游荡的幽灵般的人群,拖缓了进程。浑身的焦急,被粘稠而窒息的无力感绊住。
砰!
意识就像脱线的风筝,断了一秒。
回过神来,面前歪躺着一只大松鼠,一大团毛绒绒的栗色。因为点点雪迹,而有了深深浅浅的斑纹。
手掌微凉,是湿漉漉的街面。他这才发觉,自己也摔坐在地。没等他起身去扶松鼠,一只手已伸到眼前。拔除头套的她,露出一张清淡的脸庞,空气中闪动着恬淡的清冽,不知是不是与她有关。两尾长辫,又为她添了几笔俏皮。
她淡淡地笑说:「没事吧?」
一刹那,他仿佛被她的微笑,抽走了几缕精魂,愣愣地回想着这一闪而逝的微笑。
这微笑闪烁着,夕阳与溪流,还有水波泛起的碎金,赐予人一种日久天长般的神定。
面对这个呆呆的男人,她忍不住又问:「你,没事吧?」
他这才反应过来,婉拒了她的好意,起身连连道歉,又俯身拾捡散落一地的广告。她扑哧一笑,觉得他有一种少女般的无所适从。
最终,一沓黏湿的广告回到她手中,前一秒,他还将这些广告在大衣上擦拭了一番,但无济于事。
她点算了一下,「少了两张哎!」
他慌忙四顾,开始搜寻起来。
她拍拍他肩头,「开玩笑的啦,你赶时间?」
「恩,公司有点急事,要立马回去。」他下意识瞄了一眼手表。
「平安夜还要加班,真是个黑心公司!」不知怎地,她突然想要安慰他,看他又掏出手机,问道:「手表坏了?」
他点了点头。
「这下惨了,心上人送的吧?」她问他有没有笔,要来的却是一支钢笔。她脸上闪过一瞬的诧异,被他截获,竟然有些小开心,就像抓到了只属于二人的秘密。
粗厚的松鼠外套,钢笔在她手中,活脱如蛇,只见她一笔一划在广告上写着什么。
她跨前一步,带动起那个可爱的松鼠小脚掌,塞给他广告,「手机不在身边,没法赔钱给你。这是我电话,修表用了多少钱,到时告诉我。」
是朱古力广告,他终于看清了,想还她广告,「明明是我……」
这时,手机铃声在喧闹的环境中挣扎着响动起来,听得出,是在催问他还有多久到公司。「平安夜快乐!」轻轻留下这句祝福,面向他后退了两步,她便转身离去。
他看着她,重新被塞入松鼠头套,好像宇航员穿戴起头盔,踏上征程。
然而,他终究没有拨出那串她留下的数字。一年来,那张广告悄无声息地躲在书桌的玻璃夹层中。凑近看,十一个数字里有三个,因雪渍而漫漶难辨。
他从未尝试唤醒那些数字联结着的另一端的她。
他觉得,一定能与她重逢。或者说,不是重逢,而是续写那夜的故事,如果他不是急着要回公司的话……
原来,一年后的夜晚,也是这样。
茫茫黑夜,雪花纷飞,整个人间好像笼罩着一层银灰的薄翳。但在这茫漠之中,突然跃出一点胭脂红。
是一套圣诞老人的装束,看得出,正在分发广告。不自觉地慢慢靠近,直到两尾垂落的发辫,清晰可见。他双手捧着一个白色纸箱,悄悄绕至她跟前。
还是淡淡的微笑,一枚广告飞落在纸箱上。他与她,就像忽而石化的雕像,凝固在了街头,两两相望,中间穿梭往来着置身事外的人流。
「找到了。」他心想。
他不知道,几乎同时,她对自己说:「被找到了。」
就像打水漂的石子在水面上跳了两三下,第四下突然消失了一样,那天,他与她的牵连,消失了。一年后的今天,对他来说,时间依然停滞着,这个日子仍是2016年12月24日。
「那是什么?」看他一头雾水,她努了努嘴,冲着那个白色的纸箱。
他说是公司拿来抵偿奖金的产品, 「我家里还有三箱呢,统统是婴儿用品。」
二人不知不觉拐入一条小路,雪仍未有停歇的迹象,路面透着清冷的光泽,混合着石榴红、靛青、湖绿的霓虹光影。
他们在一家门扉禁闭的杂货店前驻足,刚刚好躲进檐头的庇护范围。
「也好,现在如果加把劲生个儿子,就不愁奶粉了。」,她说。
为了故作潇洒,他赌气般撒谎,「公司接待处有个蛮可爱的姑娘,我跟她约会了几次。有一次,我们去了旅馆……就在她洗澡的时候……」
说着说着,他觉得这个故事一点儿也不潇洒,反而可能让她生气。
「后来,后来怎么了?」
「后来……我逃跑了。」
她长舒了一口气,「真惨啊,那个姑娘。」
「你也是啊,平安夜一个人过,还在打工。」
她收敛起了笑意,「算是吧,连着两年都是这样……」她掸了掸红外套的雪迹,「不知道圣诞老人在圣诞节以外的日在,都在做什么呢?譬如,4月3号,或9月16号?」
他不敢看她的眼睛,一直将视线落在她那裹着白绒毛的袖口处,「4月3号,他在洗那件红外套,9月16号开始缝那个大大的口袋。」
「那6月20号呢?」
「一边为自己的红鼻头烦恼,一边和自己的驯鹿玩耍吧?」
「是噢……那你呢?」她突然凑近问道,「迄今为止,你都在做什么呢?在我们相遇之前,在不开心着么?」
他抬起左手,仍是去年那块手表,「比起我来……从你出现的那天起,它就坏了,这块表受到的打击更大呢。」
「真是块神经质的表啊!」她哈哈笑起来。
「偏偏,又在这个日子,再次遇到你。」他鼓足勇气说出口,同时害怕被她发现他极力掩藏的怯懦。
她倒是答得爽快,「不一定是偶遇噢,可能是一份礼物。」
「礼物?谁送的?」
「圣诞老人。」
他望了望天空,无意中瞥见,原来她也戴着一块手表,「你的表……」
「嗯啊,没想到吧?我也有块表噢!但一点儿不神经质!」她将戴着表的右手在他面前炫耀了一番。
他噗嗤笑了出来,发现她的表也停了。他问她借来一元硬币,将她的墨灰色手表电池盖扭开,从大衣口袋里掏出一颗纽扣电池。
滴答,滴答,滴答……时间仿佛又一次苏醒了。不知什么时候,幽暗的天空透亮起来。雪停了。
他问她,我们还会不会再见呢?
她笑着回答:「圣诞老人会安排的吧!」
今夜的相遇,就这样结束了。他与她,甚至还不知道彼此的名字。
回到家,他重新审视起那张留着电话号码的广告。