这幅画,究竟画完了没有?(二)

起舞 2017-08-13

陈先生讲起他过去的老师,吴作人先生在课堂的最末讲,“你们要懂得停下来,知道什么时候画,什么时候不画。”

这种自觉的支配,真的是好难。开放很难、闭合也很难。

怎么让一个将近处河滩视为绝佳美景、一个看惯大风拂过麦子倒戈的人,愿意选择闭合呢?他可是自己的太阳。

人生的颇多境遇里,好像也是这样。最近苦苦追索一件事应当怎么办,往前走有期待、无坦途,但若戛然而止,心里便知道还有余地。

按照通常做法,该闭合的,就让它闭合去,句号就给写在那儿,圆也给画在那儿了。跟这个闭合回路就此别过。

唯独在一些事情上,犹豫踌躇,且进且退。


昨晚跟sy吃饭的时候,她很激烈地讲,我很鄙视一种人,他们处处算计,把自己的人生都给算计好了。她举起手在空中比划了一条直线,再度重复,人生为什么非要获得成功,为什么非要过成这个样子?

能理解她,但还是反驳她,这是对方的选择,他们自己会过得开心。这有何不可?这也是一种活法。为什么非要过得……我在空中比划出一条波浪线,为什么非要过成这样?

她说,是吧,他们开心就好,但我就是鄙视这种人。

我没再讲下去。想起一两年前跟一位老师的对话。我们在前面谈论了一些事情,他非常感慨,又憨憨地笑笑,讲了一句——

那些有目标的人,往往是幸福的人。但我们不是这种人。我们这种人是不会活得太轻松的,没办法骗自己,要不就别太清醒了。你都不知道要怎么做到糊涂一点。

(当时听到“我们”的时候,心里头百味杂陈,但开心的成分大概更多一些)

今日写出来的时候,却莫名想起一幅画面——

眼前是耸动的高山、山顶经幡飘扬、低沉的白云、点点牛羊,身后是隐泛金光的寺庙。

这样的场景里头,又似乎给出一个规矩,会看到自然、信仰的秩序。

再如何的天高地远,两个人坐在石头垒起的路边,我因为眼前景象的壮阔、粗犷、严密,及终将的虚空破碎,泣不成声。

艺术家最大的苦楚,约莫是来源于无法超越自己,无法超越秩序。

再次粗暴地摘录尼采的话,我走在命运为我规定的路上,虽然我并不愿意走在这条路上,但是我除了满腔悲愤地走在这条路上,别无选择。

这是一件让人觉得无望又安全的事。

我也不晓得,在这样的境遇中,是不是还要追逐会破碎在水中的繁花似锦。


我发现,自己最近的写作,有一个特点,倘若出现形容词,总会有“XXX又XXX”的格式,这两者,通常是相对对立的面。可能实在是因为知道人生境遇里,困难重重。

喝一半,sy说起,真的世事无常、人生苦短。

这八个字,我自己想过、写过多次。听到时,还是没忍住一拍桌子,你知道这句话“害”了我多少次吗?我对这句话,近乎迷信。

她笑,这话说出来,我就后悔了,不该跟你讲。顿了一下,又讲,但真的是这样。其实我们很多时候,说这句话,只是为了逼自己一把,给自己更多的可能性。

但如果不选择这条路,也是另一种可能性。


我有时在这里头,感到一种深深的溃败。选择一条不合常理的路,所要背负的代价,实在太高。

这条路,没有依傍,没有支持。这就算了,甚至会有攻击,会有内心炙烤。但也真的会有近乎幻觉的丰盛愉悦。

不过说到底,这些其实都是幻象。越是苦短,越觉得她讲得对,宜愉悦、温暖,让彼此能够获益,最终甚至带来身心解脱。

在双方的生命里有所助益,尽可能地推动一切转为善。

还是不晓得应该怎么办。希望能寻找到一种适合的共存方式。

“既然人生苦短,为什么在我遇到困境的时候,不让我往前走?”

“不能走。在人生里头,你已经尝试过了,你已经知道柠檬是酸的了,为什么还要周而复始地尝试?”

“可我不是在尝试,我不是在试一个柠檬酸不酸!我是在过日子,在活着。”

沉默。

“那你觉得,会有结果吗?”

拿起眼前酒杯,一饮而尽。

当真是,不问前程吗?

那个,“你们要懂得停下来,知道什么时候画,什么时候不画”的问题就回来了。

这幅画卷,怎么看也看不够;反复揣摩、无从下笔,但就是不愿意把它装裱好,钉在墙上。

如果要欣赏它的开放,就注定只能承受没有答案。

“叶底藏花一度,梦里踏雪几回。”就是这样无着无落的余生。

或许有时候,心里愈是有重要的、挂念的人,愈将自己反衬得孤独、寂寞。

因为,就连他们,都无法解答自己的问题。

写到这里,觉得无法再说什么。放下笔,继续看陈丹青先生的《局部》罢。

查看更多主题的豆瓣日记和相册

起舞
作者起舞
32日记 0相册

全部回应 0 条

添加回应

起舞的热门日记

值得一读

    豆瓣
    我们的精神角落
    免费下载 iOS / Android 版客户端