坐外婆的车去菜市场

东邪 2017-08-13

不坐外婆的车,外婆会生气

坐外婆的车,需要很大勇气

外婆的车,从外观来看,红色车头,蓝色车身,马路上很常见,一个没有驾照的中老年人,到最后多半都选择了这样的三轮电动车,有什么理由拒绝呢,没有理由拒绝。

其实这样的车也是经过改造的,且花了她一点心思。买来时是没有蓝色车身,她为了使我们这些乘客免遭风吹日晒,安了蓝色的铁皮,像一个小棚子。

我不知道别的中老年人开车,是不是也像外婆这样超脱生死,这样狂放不羁,这样随心所欲。她好像是,开着她的灵魂,驰骋在天地间,驰骋在马路上,驰骋在小县城里。

坐她的车,屁股上的肉要多,要经得起颠簸。家里人一般都会委婉地拒绝她的出行邀请,小孩子没有办法。像我这样大的,哥哥和弟弟也已经不再坐了。

她撞过车,也被撞过。受过伤,严重的,无妨的。记得最严重时她的大腿和屁股青紫一大片,给我看的时候吓到我。小的时候有一次,整个车身翻过来,我头着地被扣在里面。以后再坐她车,总有种将命放在她手中的阴影。

乘坐姿势是背对着驾驶员,也就是外婆,面朝车后。我紧紧握着扶手,面上挤出勉强而惨淡的微笑,随车飘荡。偶尔遇到红灯,我就尴尬了,要和对面车上的司机对视几十秒,眼神无处安放,秒秒如刀割。终于绿灯,她启动,加速,铁皮震天响,遇到磕绊,我直接被抛起来。我一百多斤的人,被这样抛起来,有点难为情。

在她车上我总是会做好下一刻出车祸的心理准备。坐多了,就慢慢看淡生死了。

她今天跟我说上次被申通的车别了一下,开不得了就扔超市门口,放了三天。“申通那小破车,想超我,一下就被勾住了”是这么说的,语气总让我有一丝秋名山车神的错觉。

但我始终没办法拒绝她的邀请,有什么理由拒绝呢,没有理由拒绝。生,我便与她一起逛菜市场。

查看更多主题的豆瓣日记和相册

东邪
作者东邪
14日记 5相册

全部回应 0 条

添加回应

东邪的热门日记

值得一读

    豆瓣
    我们的精神角落
    免费下载 iOS / Android 版客户端
    App 内打开