脆桃

厚雨 2017-08-12
卖桃的汉子,身形短小,肤色沉褐,脸盘发扁。站在面包车后的表情有点苦,苦里却有结实的信心。他说自家种的桃。

一筐筐摞起的大桃分两种,软的久保,脆的十四号。汉子说话利落。刚入八月中旬,许是来自平谷的佳品。

我说要脆的,旁边有个大妈说要软的甜的。汉子拿起半块桃,小刀撇下一块递我尝。看那架势就脆,入手微一捏,果然硬。本不想尝,还是略咬了点,点头要了三斤,十块钱。

大妈有点缠夹不清,嫌她尝的桃不够味,汉子有点急,直接拿起一整个,说你尝吧。


只能注目欣赏
却不敢用黄昏般迟暮的手指
轻触这清晨的肌体

安德拉德写桃如此。翻他的诗集之前,冲澡之后,我啃了一个,脆,不够甜。

多年未入口够脆的桃了。洗的时候,鼓凸凸的,像握着石头或核桃。少年时在家乡,吃的桃都结实,带劲的一口下去,甜是内蕴的,于齿间爆出,带着山野的鲜活。那是遥远的清冽的风。

那些年也吃过风味酸涩的野梨,不止甜,所以好。那汁水也是裹挟了野力的,须战胜才获得。有的梨树在丘陵,有的在梦里校园的大道上,有的在关起铁门的大院里。中学的夕阳缓缓沉落青林,存有我走下台阶的目光。院门下的地面有个浅坑,堂哥滚了过去,上树摘梨掷来。暮色如雨。

剧烈的雨水
窗外得乌黑之义
想起恒河...
卖桃的汉子,身形短小,肤色沉褐,脸盘发扁。站在面包车后的表情有点苦,苦里却有结实的信心。他说自家种的桃。

一筐筐摞起的大桃分两种,软的久保,脆的十四号。汉子说话利落。刚入八月中旬,许是来自平谷的佳品。

我说要脆的,旁边有个大妈说要软的甜的。汉子拿起半块桃,小刀撇下一块递我尝。看那架势就脆,入手微一捏,果然硬。本不想尝,还是略咬了点,点头要了三斤,十块钱。

大妈有点缠夹不清,嫌她尝的桃不够味,汉子有点急,直接拿起一整个,说你尝吧。


只能注目欣赏
却不敢用黄昏般迟暮的手指
轻触这清晨的肌体

安德拉德写桃如此。翻他的诗集之前,冲澡之后,我啃了一个,脆,不够甜。

多年未入口够脆的桃了。洗的时候,鼓凸凸的,像握着石头或核桃。少年时在家乡,吃的桃都结实,带劲的一口下去,甜是内蕴的,于齿间爆出,带着山野的鲜活。那是遥远的清冽的风。

那些年也吃过风味酸涩的野梨,不止甜,所以好。那汁水也是裹挟了野力的,须战胜才获得。有的梨树在丘陵,有的在梦里校园的大道上,有的在关起铁门的大院里。中学的夕阳缓缓沉落青林,存有我走下台阶的目光。院门下的地面有个浅坑,堂哥滚了过去,上树摘梨掷来。暮色如雨。

剧烈的雨水
窗外得乌黑之义
想起恒河

这个夜晚的雨水,在这座荒凉的大城里,若目光有温度,依然留恋那影院里的恒河,绝不清澈,却是长远。提了一袋六个桃子走在小区时,已举伞,雨猛然大了,虽未如鞭似戟,劈劈啪啪的地面湿印绽若豹斑。未能敏捷如豹,抖尾穿烟而去。


八年前的夏夜,记忆里有错误的雪一样的月,在天空刃口渐渐饱满,复又残缺锋锐。洒了几点雨的公交站,我不知为何停在那里。许是打不超过三站地的大超市回来,但手似乎是空的,所以也许只是在夜色中离人群近一点。

我只是在等绿灯,要去街对面的面包店,这大概是事实。风扑簌而至,空腹,微冷,于是题头像的句子“萧萧夜半风催雨”出来,微微拗口的风催。自画的头像,其实在绝句之后出现。如今看来,是石中有莲火,投下树影,当无际清冷波光之上。这石,初以为画的是莲骨朵,今看也似脆桃。

握不住的流光去也,到洞中多少时了?悟空道本来懵懂,只记得一山好桃树,吃了七次饱桃。填词以来也去了七年,当时未想过如今这番模样,变化自然有,有的却似从未成长,也不好说那是初心。


过年上坟,有陵谷之感。先是大路变了,抬着单车穿越钢筋裸露未修好的公路桥,后是小径阻绝,为人铲平,揪了干枯的茅草灌木攀上坡去。坟前的心思一贯平静,不怎么动。肉体来了,童年来了,现实的心却锁着。烧纸鸣鞭,点香叩首。小心不要引发火灾。归时确认,路其实通畅。掠过的小山田地浅水房屋,残冬的寒气里含了春意,电线杆与楼面切割的天空,街市的雾气与日光,河堤的鹡鸰芦苇与梅花香气,拼接的杂乱里季节的步调依然安稳。那时有可信的牵挂与期盼。

那时习字比现在勤,指常濡墨。少年时令学柳体,重练却完全不考虑它。过年迷九成宫,后来有点奇怪地甚喜多宝塔。以蓬松的笔毫于帖面临之,身心俱适。气力饱满,平正清新,人间烟火,是我所缺。脆桃也有这意韵罢。

显示全文

查看更多主题的豆瓣日记和相册

厚雨
作者厚雨
330日记 12相册

全部回应 1 条

添加回应

厚雨的热门日记

值得一读

    豆瓣
    我们的精神角落
    免费下载 iOS / Android 版客户端
    App 内打开