女人三十

清浅 2017-08-11

我三十了。光是想到这件事就让我一阵恐慌。

我本来很期待过生日这件事,虽然每次都并没有什么特别,不过就是跟朋友吃吃饭,黄先森是不会准备什么惊喜的,除非我要求他准备。不过如果我要求,那就不是惊喜了,简直是个二十二条军规式的悖论。但是我依然喜欢过生日,因为喜欢仪式感,喜欢对一年中的某一天有期待,喜欢想到那一天可能会不一样,觉得生活是由这些特别的日子分割再串联起来的。

但是随着三十岁的生日越来越近,我却越来越焦虑。在我还是十几岁的 少女的时候,我和现在被我们诟病的90后00后少女一样,觉得女人一过30岁就可以被划入老女人的行列了。我好像在担心自己过完三十岁生日第二天早上起来忽然发现自己身体发福皮肤松弛皱纹密布,再也不在乎穿衣打扮,也忘记曾经有过期望和梦想。

我知道当然不会,毕竟十几岁的无知少女懂什么呢,我会这么安慰自己。衰老不是一天之内发生的,是从什么时候开始的呢?大概是从我开始觉得化妆会有损皮肤于是除非重要场合否则绝不化妆开始的?还是从我发现自己再也不能像学生时代那样每天宵夜零食却也胖不到哪去,从我开始关注谢陈代谢对减肥的影响开始的?

我曾经很喜欢的一部台湾偶像剧《我可能不会爱你》里,程又青在30岁生日当天收到大仁哥发来初老症的表现十几条,细数起来觉得自己好像每一条都符合,所以三十岁了,代表我开始老了吧。

衰老的发生大概总是从关注自己的身体开始的。

二十二岁大学刚毕业的时候我去海外的项目工作,环境艰苦生活单调,但是却有大把无处发泄的精力说出大量愚蠢的话来。我记得当时项目上有个姐姐,个子小小的,年纪大概和我现在相仿,每天晚上在操场运动打羽毛球两小时。有一次一位年长的男同事逗我说“怎么从来不见你运动,你应该像这个姐姐一样晚上去打打羽毛球啊”我一派天真烂漫,带着年轻人特有却不自知的无知和傲慢回答说“我可不想练出满胳膊的肌肉来”。那个姐姐很冷淡的看了我一眼用一种非常不屑的语气说“等以后你就不会这么说了”。

当时我觉得那位姐姐好难相处说话态度很刻薄,但是多年以后当我每天在网上查各种有氧无氧减脂增肌的信息,希望能瘦一点,希望能多运动一点练出点肌肉线条却只能看着自己日渐膨胀的肚皮叹气的时候我突然就理解那个姐姐的态度了,我想如果是现在的我遇到那个二十二岁的我,也很想用鼻孔冷哼出一句“你们这些无知的年轻人”。

而那段工作经历给我带来的不仅是三十岁的自省,大概还带走了许多的热情勇气和决心。

为什么焦虑呢?大概是因为我已经没有那种相信自己可以独自仗剑走天涯的光芒万丈的气焰。曾经我以为未来有许多的可能,世界那么大,路途那么远,等着我去丈量,而如今人生已经过去了三分之一,光芒已经不再,只剩下平淡如水的小日子,丈量世界的脚步停留在了厨房。还因我竟然逐渐地爱上了这种平淡如水的小日子,不再那么频繁的想起最初的梦想,甚至羞于提起梦想坚持和人生意义。

二十岁的我是否设想过三十岁的自己是什么样子?我已经不记得了,我想肯定不是现在这副样子吧。而唯一与当初设想一致的,大概就是身边这个人了吧。那个时候我还是个不相信爱情和婚姻的少女,十八岁的时候就和黄先森在一起,我毫不怀疑如果我愿意,十年之后我还会跟他在一起。但是那时候我觉得结婚很遥远,我当时想如果十年后我们还在一起,那么大概就可以考虑结婚了。

后来我们果然在相爱十年后结婚,如今结婚也已经超过两年了。我对婚姻的态度从最初的不信任到观望到后来浑浑噩噩走入其中,不能说与我设想的大相径庭,但也绝对谈不上完美。虽然大多数时候我也觉得很幸福,但还是时常忍不住怀疑自己是否适合婚姻,甚至在想婚姻到底给我带来了什么呢?是被人负责也需要对人负责的合约吗?还是期待过高又常常落空的失望呢?我总是在想,这个人很好,但是这不是我幻想过的婚姻的样子。我总觉得婚姻把我们的失望放大了,我觉得他木讷迟钝不懂浪漫,他觉得我怎么样呢?我想也绝不是从无怨言,只是他绝不会说出口而已。所以有的时候觉得婚姻似乎没有太大的意义。

巧的是就在我即将过生日的这个礼拜,来了一场地震。我们散步回来坐着剥核桃吃,忽然感觉到房子开始摇晃,我俩对视了一眼,决定等一下,几秒钟之后晃得更严重,客厅的吊灯摇摆的似乎随时会坠落,于是他拉着我躲到卫生间,我感觉到很晕,坐在卫生间地板上,听到马桶里的水似乎快要溢出来。于是决定下楼,他提醒我带上外套穿运动鞋,然后我们走楼梯下去。我家住32楼。

跟我熟识的人可能都知道,我非常不擅长下楼梯。从小时候就如此,对于楼梯有极度的不安全感,下楼时经常幻想自己一脚踩空滚下去的画面。所以每次下楼都需要弯腰低头看着楼梯一级一级踩着下,晚上更是严重。当年五一二地震的时候我们从宿舍往下跑的时候一位舍友跑到下一层发现我还在上面战战兢兢,于是又逆流而上回来拉着我逃跑让我感激到如今。所以三十多层对我真的是巨大的考验,黄先森拉着我跑了几层,觉得我太慢了,于是决定背着我下楼。然而我现在的体重,背着我跑了两层之后他就已经喘不过气了,遂作罢,还是下来自己走。

你看我们的生活,在最接近浪漫偶像剧的时刻,最终还是以喜剧收尾。想想觉得还真是有趣。事后发现我们其实不用逃跑,只是有震感而已,不过因为楼层高所以感觉比较强烈。但是那一刻的恐惧是真的,而那一刻我真的非常感激身边有这个人,那天黄先森本来要值班不能回家,但是后来他却突然决定还是回家吧。我总觉得这是冥冥之中的某种感应,我无法想像,如果那一刻我一个人在家该会多么的恐惧慌乱。那一刻我觉得婚姻有意义,因为有这么个人,如果意外发生,有他在你就觉得安心,并且知道他不会丢下你独自逃命。

此次事件带给我的另一个影响就是,痛下决心一定得减肥,希望如果真的有意外发生时,我不要把我俩都害死。

对于三十岁的恐慌让我常常回想过去,并且常常对自己感到失望,觉得自己即将中年却依然一事无成,甚至想不起来我是如何把生活过成了现在这个样子。有一些睡不着的深夜,总觉得生活无意义,甚至暗暗希望自己能够一睡不起。然而每一个清晨,还是会有生活的微光将我唤醒。

正是那些微弱的光,让我觉得生活还是很美好,我在逐渐老去却没什么成就的路上,依然可以坚持走下去。

我知道我的焦虑毫无意义,三十岁,我的世界也不会一夕之间崩塌,虽然也不会瞬间变好。如果我能见到二十岁的自己,我可能会对她说,很抱歉,没能成为你想成为的样子。我很想对她说,但是我努力过了。可是我说不出口,因为我知道我没有。我想她会原谅我的,因为人生充满了各种意外,生活不尽如人意,但是我们总得原谅自己,继续活下去。

查看更多主题的豆瓣日记和相册

清浅
作者清浅
39日记 6相册

全部回应 0 条

添加回应

清浅的热门日记

值得一读

    豆瓣
    我们的精神角落
    免费下载 iOS / Android 版客户端