养猫那些事儿
查看话题 >什么都干不好,就去养猫
这么说对猫有失公正。
我从柜子里拿出电脑,底下是纸板箱装着的另外两袋猫粮,鸡肉味。吃尽的那袋,分别由12栋的两只白猫,8栋栏杆的俩大橘、俩小花,和寝室门口的老猫贡献。
骗你干什么,我仍旧不敢相信这回事——什么时候,我不再抓拖鞋打金苍蝇喂蚂蚁了,我竟萌生了养猫的念头,也这么尝试了。
什么都干不好,就去养猫。这么说对猫有失公正。
毕竟:你以为猫就好养啊?
一名专业铲屎官的活儿,从爱猫爱狗的日常起居,到进食便溺、打疫苗、清洁卫生,都是一门不小的学问。时间抑或金钱上的成本,从来就不低。
回想小时候,二伯家的猫,随便养的,顿顿吃的可都是「鱼饭」。
秋刀鱼的滋味,猫跟你都想了解。
打小不待见鱼饭,可以说一口也不尝(后来把我那个悔啊……),就因为觉得,这玩意儿是拿来喂猫的。印象中哪有什么秋刀鱼,就是“猫鱼”嘛。
潮汕人民养什么都叫“饲”:饲猪、饲鸡鸭、饲金钱龟,猫也一样。长久以来,猫作为宠物的概念,未能深入人心,尤其是在像我们一样的乡镇。然而喵星人又跟农作生产、畜养变现八竿子打不着,因而对它也没有特别的感想。
对猫狗(泛化至其他‘可爱的’小动物也没问题)的意见似乎很能将人区分开来。
鲁迅的仇猫,是他生前背后都背负的“坏名声”。
面对嘲讽,他回应说:「自画招供」、「倒也毫不介意」。文章继而描述了,自己怎样因为失掉了心爱的隐鼠,用恶念来填充空虚,对猫实施讨伐(而今看来相当不正确):
我的报仇,就从家里饲养着的一匹花猫起手,逐渐推广,至于凡所遇见的诸猫 。最先不过是追赶,袭击;后来却愈加巧妙了,能飞石击中它们的头,或诱入空屋 里面,打得它垂头丧气。
——鲁迅『 狗·猫·鼠 』
后来,他得知那隐鼠并非为猫所害,而是给长妈妈一脚踏死。即便如此,他和猫的感情「终于没有融和」。
那黑猫是不能久在矮墙上高视阔步的了,我决定的想,于是又不由的一瞥那藏在书箱里的一瓶青酸钾。
——鲁迅『 兔和猫 』
对鲁迅的仇猫情结,汪曾祺表示,略有同感。
在小说『虐猫 』中,他曾用冷峻的笔法描绘四个小学生玩虐小猫的情形。散文『猫』,汪老提笔就是「我不喜欢猫」。
他还说,“猫叫春”是猫最大的劣迹。
猫的最大的劣迹是交配时大张旗鼓地嚎叫。有的地方叫做“猫叫春”,老北京谓之“闹猫”。不知道是由于快感或痛感,郎猫女猫(这是北京人的说法,一般地方都叫公猫、母猫)一递一声,叫起来没完,其声凄厉,实在讨厌。鲁迅“仇猫”,良有以也。
——汪曾祺『猫』
和他笔下那些活脱脱的自由人相比,对猫的这番评说,真可说是“毫不客气”。
回到当下,近两年的互联网关键词,必定有“喵星人”一席之地。互联网云吸猫盛行,给一些新媒体平台带来巨大的流量。一些个年轻的企业和制作团队,也纷纷朝它们抛来“橄榄枝”。对的,这么说,好像猫们成为团队的一员——可难道不是?
日食记的酥饼大人,从这个意义上讲,便可说是诸多网红猫的一个另类。「人挡萌人,佛挡萌佛」。它的号召力,不仅仅在于微博的400万粉丝。
以下是日食记第十回『 我叫酥饼 』,酥饼的自述(节选):
人,真是复杂而脆弱的动物。
幸好,我只是一只猫。
有鱼就会快乐。
我能做的,便是静静陪伴。
我爱这个复杂的世界,也爱你们。
贪吃的小白喵勾起的除了食欲,还有现代人亟待充填的焦虑——为我做点什么,以兹证明。
-- 以前我们学校有只猫死了,然后我们给它立了个碑。 -- 在学校里? -- 不是,在外面。我们以前学校也是很多猫。
广外到处都是猫(多为流浪猫),卖鱼卖猫大学的绰号,可谓名副其实。
我对猫的好感一向胜于狗。鲁迅口中,猫的「一副媚态」,在我却觉得没那回事儿,它听不得那么多的指令。握手、坐下、过来,那是对付狗的。若说,鲁迅指的其实是“野性”,但你也从来毋须给它拴带子,溜它。它是自由的。
猫和人,两者形成一个更加平衡的世界。
猫是天然好奇的。路上见到你,它与你对视。狗呢,依旧嗅探着四周。猫不吵闹(除了叫春的时候),不冒进,胆大心细。狗则是一有状况就吠,躁。
在他眼里,自然和超自然之间没有完完全全的界限,而是并不分明。有的事情是完全自然的存在,有的事物是完全超自然的存在,但这两个极端之间有一个模糊地带(他自己划分的地带)——即所谓的非自然存在——这类事物的构成不过也是土壤、空气、水或火,可形成的东西却莫名奇妙。
——《莱博维茨的赞歌》
和猫的交往中,有过类似的感受。它们不像昆虫,是完全自然的存在,不把人放在眼里,只是应激;当然,也不是完全超自然的存在。它们不可思议。
哈,吃东西的时候,这种感觉弱一点。
啊,还有吃罢清洁的时候。
寝室门口的一只老猫,近来都由我喂。在此之前,我就很喜欢它,觉得它的性情与我有相通的地方。是,我觉得猫是有性情的,一个猫一个样,它的样子,我很是喜欢。
有的猫吃完拍拍屁股走,这还好,有的是悻悻地走开了,你看一眼它,它反过来瞪你……是,说的就是你!我还连放了你两张照片哩!((‵□′))
老猫饭前会过来蹭我,饭后会安静地原地趴下让我撸。
它叫声非常酥软(也可能因为老了?),相貌动作也是。令我百思不得其解的是,有时夜间它会跳到公共浴室的洗漱台,就蹲在那里什么也不做,双目炯炯 = = 白天睡走廊(要是我一个人住,我会让它进宿舍),大半个身子都捂着排水道侧躺。
呐,就是它啦。
写到这里,觉得旧版QQ 拼音输入法可以扔掉了。
咂,连橘猫都打不出来。
🔥 本文首发于自营微信公号『 棺墨(ID:guanmolz)』,欢迎扫描下方二维码关注我们~
转载文章(包括文中带“反骨”水印的图片),请与本人联系,侵权必究。
👉 文章原链
👉 个人作品集