晚樱落花的速度（自然笔记2017年4月18日）

自然笔记

2017年4月18日

落花的速度

清晨，起得很早，下楼，月球人看了看小区里的紫叶李，说，花谢得真快。

紫叶李的花其实已经落了很久，翻了翻今年拍的自然记录相册，3月17日时，它开着花，如今一个月过去了，紫叶李已经开始结果。

文学作品总是在谈论樱花的易逝，导致大家觉得桃花、杏花、梅花似乎能开放很久。实际上，蔷薇科乔木的花几乎有着一致的短暂命运，一树的花朵开得集中，落得集中。从开花到花谢，时间很短，错过便是明年再相见的事了。

梅花、桃花、梨花、樱花、海棠等蔷薇科乔木集中在2月到4月之间开放，开放时令人眼花缭乱，应接不暇。可能刚刚意识到蔷薇科乔木的开放，它们的花期就已经结束了。

这便是为何春天看花总是疲于奔命，光是樱花就有很多种，开放的时间从早春持续到现在，如今已经是最后的疯狂了。春天只去一次植物园，无法把每种蔷薇科乔木的开放都看尽，一个月去四次植物园也不一定看得完。赏春花是一个动态的过程，它的仪式感不在于一期一会，而在于一期多会中每日的变化、花期的间隔。

蔷薇科的乔木们总是开得急急忙忙，疯狂肆意，却总遇上江南多雨的时节。

一夜暴雨过境，满地落雪。

站在晚樱林中，疾风吹来，花纷纷飘过，它落得很急很快，如同暴雪。而此刻我可能就是守望（花的）先锋了。

前一天，我和月球人说，早点起来，带你去看秒速五厘米，很酷炫。今天站在林子里，月球人说：“这不是秒速五厘米，这是秒速二十厘米。”有了风，樱花的飘落就呈现出四倍速，夏亚都赶不上。

如此的动态感，很难拍出，只能感受和想象。

暴雨后的落花最好看，它没有那么快干枯变薄，而是饱含水分，干净如新。

石楠的红色新叶。

鸡爪槭的花开得越来越多，也结出了翅果，比起蔷薇科的乔木，它的花期要长很多很多，只是它的花没有叶那么引人注意。

香樟的落叶。

一夜风雨过后，水杉去年的球果纷纷落下。

柳杉的新芽像绿色的马尾辫。

池杉的新芽还在向高处生长。

突然在地上看见星星点点，抬起头才发现是石楠的落花。

紫薇长出了新叶。

构树的雄花像毛毛虫。

鹅掌楸的花终于开放了。

春笋冒出地面。本月已经买过两回春笋吃了，一次做了杂酱，一次做了月球美食腌笃鲜。

竹林下还有地锦苗在开。

文/图|游佐中

2017.4.18 晚

（一边磕德扎一边写，乌豆太可爱了，昏迷）