文化老字号的复苏——荒岛书店

2016年11月12日，位于黄县路12号的老舍故居隔壁，出现了一间小小的书店。

黄灰色的外墙，一门一窗，门上一方匾额，用美术体写着‘荒岛书店’，就这样在老舍故居一隅安静地出现，毫不张扬。

八十年风云变幻，历史洪流滚滚，多少往事如同过眼烟云，被铭刻的终究寥寥。八十多年前，荒岛书店曾短暂地出现在这个城市里，为三十年代的青岛打开了一扇进步思潮涌进的窗口，为这片文化沙漠开拓出一块绿洲。

八十年后，荒岛书店，没有被忘却。

创业1933之前世荒岛

1931年，孙乐文和张智忠同时考入北平中国学院，两人既是同窗又是同乡，是志同道合的好友。1932年，张智忠因为参加学生运动，被中国学院开除，随后为做学运联络工作来到青岛。次年，孙乐文也来到青岛，两人共同商议准备开一家书店。一方面，没有工作的他们需要收入；另一方面，书店能够更好的传播进步思想。

然而穷学生孙乐文和张智忠并没有创业的原始资金，时任《民报》副刊编辑的于黑丁和在崇德中学（今青岛第九中学）教书的中共地下党员乔天华闻讯赞助100元，孙乐文和张智忠又找到了在青岛的北平学院的同窗宁推之，富二代宁推之欣然资助了500元。于是1933年的7月，东方菜场旁边的广西路4号，出现了一个名叫荒岛的小书店。

书店一门一窗一桌，门匾是乔天华用美术体写的荒岛书店店名，店内的书架上摆放着文艺书籍，中间是柜台，另放了几只凳子，即便不买书，也可以免费阅读。这样一个小书店，谁能想到日后它会为青岛带来仅次于北京和上海的民国文学地位。

1933年的青岛，受新文化运动的影响，进步思想的风潮已经被氤氲着。而在当时的青岛，书店并不稀有，但他们大都只售卖古籍和课本。售卖现代文学书籍的书店，荒岛书店是第一家，书店内常常聚满了附近山东大学和市立女中的学生。如此特立独行，使荒岛书店在进步青年的群体引起轰动。

因此反观书店的名字，便也能明白创始人的苦心。山河破碎的当下，在四顾茫然的文化沙漠里，如拓荒者一般，开拓出一片文化的绿洲，为那些渴求进步精神与执着文学的人燃起一盏光亮，也打开了一扇涌来进步思潮的窗口。

荒岛书店和民国文人

说到荒岛书店的常客，其中不得不提的一位就是老舍。1934年，老舍从济南赴青岛任国立山东大学文学系教授，住在黄县路12号，就是荒岛书店的附近。他常到荒岛书店看书、买书，并在此订购了上海的《文学》月刊，而在来往家和荒岛书店的途中，广西路的洋车场上聚集的车夫便成为了《骆驼祥子》最初的素材。及至后来老舍辞去教务专心创作，《骆驼祥子》三分之一手稿的稿纸便来源于荒岛书店，便是后来印有‘舍予’字样的稿纸，也是在荒岛书店订制而成。

常来荒岛书店的人里，除了老舍，还有王统照、臧克家、萧红、萧军、黄宗江、王亚平等人。

1934年，萧红、萧军出逃至青岛，舒群将他们安置在观象一路。那里位置极佳，距离观象山和海滨浴场都很近，观山望海，晨昏之间风云万象。他们常去海滨浴场洗海澡，回来的路上便去荒岛书店坐一坐，有时候孙乐文还会请他们吃西瓜。萧红浮萍一般漂泊的人生里，在青岛生活的那段时光大抵是最快乐的了吧。在那个战乱的年代，青岛相对的稳定安全，在这样的环境下二萧创作出了各自的作品——《生死场》和《八月的乡村》。孙乐文曾在上海的内山书店与鲁迅先生有过一面之缘，提议二萧把作品寄给鲁迅先生，为了二萧的安全，他建议把荒岛书店作为通讯地址。鲁迅先生很快回信，对两位新文学青年的作品给予了很高的评价，这对恋人也终于看到了前进的航向。后来青岛的中共地下组织遭到破坏，孙乐文将萧军约至栈桥，塞给他四十元钱，让他带萧红去上海投奔鲁迅先生。

（萧军、萧红著作，四〇年代版本的《八月的乡村》和《生死场》）

荒岛书店的落幕

荒岛书店所营新文学书籍、进步书刊，受到进步青年的喜爱、得到中共地下党的青睐的同时，也引起了国民党当局的注意，书店曾两次被查封，孙乐文、张智忠被多次搜捕。 1937年，作为‘左联’党代表地下联络点的荒岛书店遭到破坏，孙乐文和张智忠离开青岛，荒岛书店落下帷幕。 这么多的文人聚集至此，三十年代的青岛就像一个新文学的中转站，连接着中国南北方的经脉。而荒岛书店如同枢纽，在风雨飘摇的历史长河里，沉默着成为青岛这个城市，文学的黄金时代的一个印记。

修方舟与书

修方舟：作家、青岛嘉木美术馆创建者、‘彩青岛’品牌拥有人、房地产品牌创始人、青岛市城市文化研究会常务理事，做过教师、记者、主编。 上述并非他的全部头衔，但是这样一个履历丰富的人，在荒岛书店里，他却只是一个书店老板。

书店的陈设，都是这位资深文艺人亲手设计，一门一窗一桌，四周书架几把椅子，80多年前的荒岛书店倏然眼前。店内的书架上分区摆放着老舍、鲁迅、萧红、萧军、沈从文、胡适等人的书籍，这些书都是他精挑细选出来的。每天四点钟起来挑选作品、版本，比较价格，可见用心之至。

想开书店的人，大抵都爱看书，修老师不只爱书，可以说为书痴狂。他的阅读量达到一年三百本书，酷好集邮式买书。比如看一个作家的书，就一定读完他（她）所有的作品。或者按书单买，比如‘XX必读的一百本书’，那么这一百本书是一本都不能少的。

“你有想过抢书店吗？把橱窗玻璃砸了，把店里的书全抢走。” 坐在面前的这位修老师，温和、儒雅，怎能想象少年时代的他曾经徘徊在振华路的新华书店门口，多次踩点预谋，策划着抢劫书店，想要把书店里的书都据为己有？理性的牵制之下，抢劫书店的计划并未实施。上学的时候他省掉午饭去买书是常态，有时候已经买了很多书，但还是有想要的书怎么办？于是窃书便免不了了。 疯狂至此，书痴既已。

荒岛书店的重生

“在我的生命中，从来没有想过有一天我会真的开了书店，任何人都知道书店不赚钱，我也不例外。” 虽然修老师早在2000年就有过开书店的念头，当时还在国企上班的他并没有条件来实施。直到多年之后，他从企业退休，有了大把时间之后，朋友们建议他四处旅游，他却说他想开书店、想做美术馆。 所有人都以为他疯了，准备做美术馆之前，曾有朋友在虹桥机场苦心劝说两个多小时，只为打消他当年看似疯狂的想法。

然而如鲁迅先生所言，一碗酸辣汤，耳闻口讲的，总不如亲自呷一口的明白。 2013年嘉木美术馆开起来了，‘彩青岛’出世，成为青岛公民文化精神品质的代表。

开第一家书店之前，修老师遇到过同样的善意阻拦，但他还是决定做下去。2015年，修老师在莒县路交了一年的房租，打算开一家书店。然而真的开始做书店的时候并没有那么容易，11个月之后，位于莒县路1-1的小城书店才开张。

有了这个艰难的开头，后来的5家书店的开张就似乎水到渠成。

2009年，荒岛书店的旧址被拆除，对三十年代的文学深有情结的人都十分感慨，修老师也是。终于在2016年有了一个成熟的时机，荒岛书店经他之手在这个城市重新出现。

荒岛书店就此重生，也成为了第一个被复活的文化老字号。

爱书人的自由

修方舟创建荒岛书店，爱书是最大的原因，另外也是想要推广阅读。他说：“青岛书店的历史上，大地书店、汉京书店和学苑书店的地位不可取代，他们作为独立书店，开书店的人是真正的懂书、爱书、为书而活。我开书店，首先是向他们致敬。”

80多年前的荒岛书店，可阅读、买书、闲坐，海光文艺社也时常在店内举办读书会，除了不售咖啡茶水，便一如现在的概念书店。如今的荒岛书店和80年前一样，售卖现代文学书籍，不供给咖啡茶点。

很多人说这样的书店很难做下去，或者说如今的环境下，受到网络和电子书的冲击，纸质书籍的确越来越没落。

面对这些问题，修老师说：“无论纸质书还是电子书，只要能获取知识、滋养心灵，都是一样的。文学也是，每个时代都有自己独特的气质，没有好坏之分。没有人可以回到三十年代，我们能做的只是在这样的大环境下做一些力所能及的推广。30年代是一个历史片段，是这个城市的痕迹，许多文人作为过客从青岛走过，能以这种方式记住他们在这个城市的踪迹，是一件很有意思的事情。”

如萧红所言，我不能决定怎么生、怎么死，但我可以决定怎样爱、怎样活。这是生而为人的自由，那么选择做什么类型的书店，也是爱书人的自由。

“选择什么样的书，也就意味着选择什么样的读者。你喜欢就喜欢，不喜欢我也在这里，我先把自己的事情做好，自然会有人喜欢的。”修老师如是说。

作为青岛目前唯一一个现代文学书店，来荒岛书店的人里面，有的是老舍、萧红等民国作家的书迷，有的是拥有‘荒岛情怀’的人，也有许多来青岛观光的旅人。

荒岛书店似乎凝聚了三十年代历史的缩影，成为许多人来青岛对那个黄金时代‘朝圣’的坐标。

荒岛书店的活动和愿景

与荒岛书店有关联的民国作家的作品和手稿，不只编织了他们的青岛岁月，也构成了如今的荒岛书系。书店还会举行荒岛讲堂，邀请大师举办讲座，也是有关现代文学的读书会、分享会。

修方舟说：“王统照是一个通吃三教九流的人，也是有记载的山东唯一一个走上街头的大学生，他对青岛新文化进展起到了很好的串联和组织作用。”今年是王统照逝世的第六十周年，荒岛书店正在进行着作品征集。

除了上述活动，他还准备在老舍故居和荒岛书店，排演实景版的《骆驼祥子》。

谈到对荒岛书店的愿望，修老师开玩笑的说道：“老荒岛开张四年，希望新荒岛能开满四年吧！”

其实就在这样的忙碌中，荒岛书店已经不动声色地开始了‘拓荒’，第二家荒岛书店将出现在福山路上。今后的青岛，会出现更多的荒岛书店。或许你转过一个街角，不经意间就能看到它安安静静地出现在眼前，春日樱花夏蔷薇，秋叶冬雪，伴着潮涨潮落，作为这个城市的一个印记，与大海一同呼吸。

鲁迅先生曾说：“中国一向就少有失败的英雄，少有韧性的反抗，少有敢单身鏖战的武人，少有敢抚哭叛徒的吊客，见胜兆则纷纷聚集，见败兆则纷纷逃亡。”80年前的荒岛书店却能够售他人不敢售之书，为青岛的文学黄金时代打开了一扇窗口，在海雾中点亮一盏灯塔，指引着那些漂泊在海上的文人们找到容身的岛屿。

在修方舟的‘创旧’系列里，荒岛书店是被复活的第一个文化老字号，成为青岛历史文化的坐标。不只因情怀，更因为它的启发意义，或许这些正在复苏的文化传承，所复活的不只是一个书店，而是那片文化的绿洲，是青岛的文学黄金时代。