北京妻子上海情人 (第二部:沈心)

牧马放南山 2017-03-22 10:22:12

1.

这是在北京,早上六点半的闹钟,我六点就醒了。

这是一个普通的星期五。我没有课。

醒来第一时间我就看了空气质量,哦,还好,131,房间里的净化器和加湿器24小时都开着。我知道有人会说这是一个女人衰老的标志。但是我不觉得我老了,丝毫不觉得,我爬起身俯视老唐——他在我右边打鼾,左脸脸皮都挂在了枕头上。我拍拍他的脸,他没醒,我下了床,看来今天他不会送闹闹上学去了。闹闹是我的儿子,静静是我的女儿。谢天谢地,静静遗传了我的一切除了她的脸型,闹闹长得像我,个性像老唐。

面包机里有面包,冰箱里有牛奶,榨汁机旁边有三个橙子两颗猕猴桃。我先拿出面包,再温上牛奶,最后把水果放到机子里,打开开关。没多久,闹闹大叫起来:“吵死了!妈妈!吵死了!”儿子的叫声吵醒了女儿,静静开了门走出来,她没有看我,径直走进右手边的洗手间。我小声说了句,早上好。

闹闹和静静洗漱完毕就坐在桌边吃早饭,我回房间换衣服。老唐还在睡觉。静静吃完面包就在旁边听英语,她马上要小升初了,她自己也感觉得到压力。闹闹坐得比他姐姐还要高,我一看,他居然一屁股压在他盘起来的左腿上,简直胡闹。我给他加满橙汁,然后拍了拍他的肩膀,“闹闹,你坐好。”这是一套北美进口胡桃木家具,几个月前刚买的。我说闹闹不是因为心疼家具,怕闹闹把它弄坏了,而是家具也好食物也好都好,人要学会惜物,才会学会惜人。

闹闹老实了一会儿,开始玩面包,面包碎屑被他掰得到处都是。我瞪他一眼,他毫不知觉。静静把耳机摘下,摸摸闹闹的头,她只比他大四岁,但看着闹闹的眼神和表情像是一个母亲。闹闹靠在静静的身边,哦,他这是和静静说悄悄话呢。静静安抚他两句,然后沉着地问我:“妈妈,爸爸今天要去家长联合会的,你要和他说让他不要忘记。”我最近好像听惯了她的语气,并不觉得她有什么不对劲,然而闹闹又开始吵我,“妈妈妈妈!爸爸答应朱老师他今天一定会来演讲的!今天讲leadership!”我想起来了,之前朱老师也问过我这件事,那时候我好像在翻译小说,所以我没有什么耐心,只让她去联系老唐。原来老唐今天要去闹闹的家长联合会活动做演讲,之前我却并没有听老唐提过。

我安抚他们,“爸爸肯定会去的,我待会儿会叫他起床。活动是下午三点,你们不要着急。”闹闹噘着嘴,抱着手臂,尽量假装冰冷的态度表达他的不高兴:“妈妈,为什么爸爸的事情你都不知说说道?”这个问题难住我了。我看了眼静静,静静应该猜到了,我和老唐之间的关系已经到了我最难以忍受的地步。如果说结婚是冲动,前几年在盲目地怀孕,后几年在笨拙地养育,现在却是和这个早就不爱的、或者说是从未爱过的男人没有激情没有欢愉也没有憧憬的生活下去。只是一起过日子,而已。

吃完早饭,我把孩子们送到学校再去一家德国面包店买黑麦面包,静静学校的劳动课要交烘焙作业,我今天是没有时间带她做面包了,先买一些现成的面包做一些金枪鱼三明治。回来的路上想到闹闹的果汁喝完了,实在不想让他继续喝那家促销进口食品的买一赠一的鳄梨汁了,不如自己做些给他喝。上次甜甜妈妈说什么来着?百香果剥好之后加上气泡水和浓缩果汁?想着想着就开过了水果店的路口,又好不容易找到一个空车位磨了三四把才把车停进去。走出车门的时候才发现自己这一身冷汗。不由得问自己:最近盗汗情况是不是又严重了?还有点耳鸣?是不是要开始吃六味地黄丸了?水果店旁边是一家门口贴着清仓招呼的外贸服装店,店门口摆着几个篓子在卖夏天女孩子穿的蕾丝短袜子,在一堆袜子里有一对是芥末黄还有一对浅浅的薄荷绿,我蹲下身来挑袜子。老板推开玻璃门走出来,她笑的像是一个地道的生意人,长马脸和粉红色牙龈肉,我一怔:怎么那么像老唐的大姐?老板道:我们这都是地道的日本单子,外贸出口好品质。我笑笑,上个星期刚给静静买了一条牛仔裙,off-shoulder的样式和成年女人一样,小白鞋就得配上芥末黄。我挑了半天,手里拿了得有七八双,站起身来的时候觉得腿都麻了。老板从店铺里面找零钱拿给我,一个晃眼——窗户里有一个架着黑框眼镜穿黑色小圆领T恤的女人,即使是蒙着灰尘的玻璃窗也能看到女人的法令纹。我接过老板给我的钱,往运动裤口袋里一揣就走了。

这家水果店的红富士非常新鲜,刚从冷库里拿出来,冒着水汽。我挑了十八个。多吗?不多啊,一家四口,每人每天吃一个几天就吃完了。我又要一箱子百香果,付钱的时候又抓了两盒子草莓。草莓激素多,大人能尝一个新鲜,我不会让孩子们吃。但下午的时候我要去一趟学校,几个研究生发了恐怕有好几十个微信,催我给他们看论文,我带两盒草莓开一瓶冰箱的香槟,也方便大家brain storming。水果店门口卖西瓜的小弟帮我搬了一箱子百香果,我拎着苹果柠檬草莓往前走。结果到了车前一看,居然就这个路口不能停车,一张两百块的罚单就贴在我这一辆车上。北京这份堵车啊!在离家最后一个拐弯口,一辆大公交车别了我一下。我脱口而出“妈的!”声音太响,吓了自己一跳!

回到家叫醒老唐,老唐还是一脸糊涂相,他攀附到我的脖子上,手掌粗厚油腻,只要他醒着他的皮肤就在冒汗。老唐看着我说:“老婆你今天好漂亮啊。”我拍了拍他的脸,“赶紧刷牙洗脸。”

老唐关着门在洗漱,我没有听到流水的声音。厕所门是磨砂的,我看得到老唐坐在马桶上的影子,他一坐那么久,一定是在发微信。我提醒自己,不要管他,他难得有一个上午在家。我走到餐厅坐下来给自己泡了一壶英国早餐茶,吃了一颗柳橙。这当中不过十来分钟的工夫,餐厅墙上的挂壁钟我看了有三次——才刚刚过了十点,没有孩子,只有老唐,这让我感到紧张。

老唐嘴巴里含着牙刷,打着赤膊,就穿着内裤走到我面前来。我敦促他:“起这么迟也要吃点东西。也不能说是吃早饭了,吃午饭也还早,随便吃点吧。”老唐不吃面包牛奶这类早点,他揭开炖锅,给自己盛了碗粥,他问我,家里还有咸鸭蛋吗,我没来得及回答,他一转脸又去了卫生间继续洗漱。

等老唐回来,他坐在了餐桌的主位,这是一张长餐桌,我在尾,他在头。老唐问我:“闹闹下午的活动,你能替我去嘛。”我说:“不能。”老唐说,“我看了他们老师发给我的短信,什么leadership,领导力。你说小学生学那么多,和他们有什么好讲的!”

我没说话。在心里默默算了下时间:下午两点和研究生开会,四点是学校活动。我估计是来不及的。一点开会呢?慧慧的论文刚刚有了思路,张楚的文章题目太大,论点是有,但是就是说不出来。只有马平轩的文章,这时候最着急,这都要交申请了,论文还没改好。马平轩的妈妈也找过我,看起来像是一个受过教育的知识女性,穿得端庄,但是说起话来还是带着焦灼。也是,就这一个儿子,读的还是最不受重视的英美文学,如果不申请到美国名校读一个博士,国内是找不到什么好位置的,不像是慧慧考上了公务员,张楚也要去银行……马平轩本科的时候就想出国,后来也就留下来读硕士了……唉,我和马平轩再约时间细说吧。

老唐说:“你下午没课吧?你就去呗。”我已经想好了要去,被他一问,嘴里说的却是:“我下午有事。”老唐嘴里“哦”了一声,隔了一会儿,他说:“我下午出去见一个朋友。不行就和老师说下,都别去了。”我站起来,把红茶壶和果盘放回厨房,我走出来,老唐已经不在了。我拿起手机,给他发了一个微信。我说:我会去。

他很快回复我:谢谢。

谢谢。谢谢这两个字就足以表达他对我的感情了。

老唐这次回家连衣服都没有拿一件,身上穿的西装外套领口有一块白乎乎的粉底液,我不抹粉也不往他身上靠,是哪一个女人的我也懒得过问。这就是他嘴里说的谢谢。公司前年开在上海,第一个半年还把内裤往家里带。他一个星期在上海,一个星期在北京。别的我不清楚——我日子也过得糊涂——他回到家之后我把他箱子里面的衣服倒出来数一数,有几条内裤就是在上海待了几天。

这次,老唐有17天没有回来。

2.

你永远不知道你是不是自由的,在行走着,在困守着,不成家不立业是一种罪过,无家无业又何处漂泊。你背负着你的责任往前走,一步一步,走得艰难,被体会是一种无用的尊重。

我在日记里写下这段话。然后撕掉那张刚写过话的纸。

我没有办法让我的孩子知道我犯过的错误。也没办法容忍自己犯过的人生中最大的过错。

2003年认识的老唐,那时候非典刚刚过去,我博士一年级。老唐那时候还是小唐,王阿姨把嘴一努,手指着两点钟方向,说:“这就是我和你说的小伙子。你看看,是不是不丑!”王阿姨和我是一个老家,都是江苏扬州人,王阿姨嫁了一个北京人就留在了北京。平常在学校我都叫她一声王老师,她管教务处的,我们那时候博士生少,几乎都可以留校,所以王老师放心大胆的把自己老公的侄子介绍给我了。

我坐在老唐对面,风衣扣子还没解,老唐嘴里和王阿姨说着话,眼睛挡都挡不住的在看我,忽然他问我一句:“你真漂亮,你这风衣也好看,是Burberry的吧。”我楞了一下,看看王阿姨,王阿姨冲我笑,我否认道:“不是不是,我还在读书呢,穿什么名牌啊。”

我一直也都没穿过什么名牌。

结婚的时候戴了一个国内品牌的钻石戒指,一万多一点,我还觉得心疼。老唐和我说,这有什么的,这也就是我一个月的收入。我说,那是你挣得多啊。老唐说,真好,我们这么快就结婚了,真好,我遇到了你。

我想,如果填空句把句子补充完整,他就应该说:真好,我遇到了一个简单的你。头脑简单,心思也简单。恋爱的时候,我过生日,老唐问我,我该送你什么啊——我的宝贝!我说,给我写一封情书吧,记得要用拜伦的诗,要大声赞美我——she walks in beauty!老唐笑笑,最后还是把我说给他听的这一句子抄在玫瑰花束的卡片上。11支玫瑰花,还有一句“she walks in beauty”就足以把我感动的稀里哗啦。

结婚第一年就生了静静。静静出生的时候老唐妈妈在产房外面低声说了一句,“是一个丫头。”这句话被我妈妈听到之后,等我出了月子就和我说了。之后老唐就下海,先是做广告公司,然后参加炒房团,最后我也不知道哪一个生意是赚钱的,哪一个是亏本的。结婚之后第一次大吵是我刚生完闹闹回学校要评讲师,老唐妈妈到家里来帮我们带了几天孩子。老唐和我说,你可以回家嘛,我养得起你。我怀孕翻江倒海的呕吐,做饭做菜伺候他浑身上下到他上床睡觉,我在书房改论文到半夜他又不是不知道。那一刻我看他嘴脸觉得恶心,到底不是一个我要的男人。

3.

和学生们说了一点钟开会,并且单独和马平轩说今天可能没有时间和他说论文,改天再详谈,他如果今天没时间就可以不来了。三个学生的回复都很快,但是我心里有点内疚。做老师那么多年了,却还是最开始教书的心情:总担心自己会愧对学生的期待。

办公室我来早了一点,慧慧和张楚还没到,马平轩已经站在门口等我。他看我大包小包又是电脑又是水果还有酒,赶紧帮我接过。马平轩身上的味道很好闻,我看了他一眼,他一笑,耳根开始红到脸颊。

办公室一间套着一间,我在最里面一间,马平轩帮我把窗子推开,我把去年的学生的论文摊在桌子上。我招呼马平轩:“平轩,我带了草莓,已经洗过了,他们还没来,你先吃吧。”马平轩站起来拿着草莓就往外面走,我叫住他,“你出去干嘛,我说草莓我洗过了,你没看到草莓的蒂都被我摘了吗。”马平轩有点不好意思的回来,一屁股坐在沙发上。

马平轩说:“沈老师,我的论文您看了吗?”我说,我看了,我正在邮箱里把他找出来,好打印给你看。马平轩问我:“问题多吗?”我不置可否,问题是很多。我把我改过的论文打了两份出来,坐到对面沙发上。

我们系办公室的布置都大同小异,一个办公桌,一把椅子,对面是一张长沙发。我把论文递给他,马平轩半阖着眼,我站着看他,可以清晰地看到他的双眼皮的褶皱还有他比一般女孩子要长和浓密的睫毛。马平轩那篇论文被我都要该花了,他从第一页开始逐页的往后翻,我看得出他的沮丧。我一坐到沙发上,沙发就发出了“吱吱”的声响,我自我解嘲:“抱歉啊,我是很重的,把沙发都要压坏了。”马平轩轻轻摇摇头。我安慰他说:“没有关系,时间还早,论文总要改几次才能稍微满意的,不会耽误你申请的时间。”

马平轩有点踟躇的说:“但是……沈老师,我也不是非要出国不可……”我反对道:“当然不行,你一定要出国的。留在系里是没有前途的。你也不是不知道,有两三年了,学院招新老师也都只要海归。你在国内能做什么呢?”马平轩咬住了嘴唇不说话,他抓着论文的手更紧张了一些,我看着他冒出一点青筋的手腕发呆。马平轩说:“我也不是一定要出国才能去学校教书。我可以去别的学校。”又过了两三秒,他望着我补充说:“就是差一点的学校也是可以的。”

我有点生气。马平轩是一个难得的对文学有感悟的学生,而且家境看得出来是不差的,也没有经济压力,也有一颗向学问的心,为什么没有决心去美国呢。b我耐住性子说:“比我们学校差一点的学校也是有海外学历背景的要求的,除非是二本甚至是三本类学校。”马平轩往后坐了坐,他平静的说:“那也是可以的,哪里不是教书育人呢。”说实话,我那时候真的是生气:去了别的学校,哪里来的专业,哪里来的科研经费,哪里来的学术圈子和氛围。马平轩觉察到我的情绪,他说:“沈老师,您别为我难受了。我会争取的,但是……我要是离开四五年,我会想念学校,想念同学,也会惦记家里……”

他话音刚落,慧慧他们也前后脚进了办公室。慧慧先惊喜地道:“诶!今天有草莓吃!”我忙着站起来:“不只是草莓,还有一瓶香槟。上次机场买的一直也没机会喝。”慧慧瞪圆了眼睛:“怎么会!您和您先生喝啊!晚上喝一杯,看看电视,多浪漫啊!”我听她提到我先生,还有点不自然,我说:“他比较忙。恩,很忙,很少回家。孩子们又不能喝酒。”慧慧笑起来:“那就只有便宜我们了!”我给慧慧他们找杯子,书橱上放了四只杯子,正好够。

我给他们倒上,自己抿了两口便不喝了,待会儿还得开车去闹闹学校。慧慧喝了两三杯,喝的急了点,脸已经微微染红了,张楚比慧慧成熟,他压着慧慧喝酒的速度,并和我谈起了他的论文。张楚和我说,他选这个题目是因为这个题目比较好写,国内研究的学者多,论文也多。我欣赏他的坦白,张楚本科不是我们学校的学生,考进来也不容易,现在考公务员也不容易。我和张楚交代了几本他要看的书以及论文方向,就不多说了,聪明的学术不需要做老师的喂给他吃,而是告诉他什么是好吃和什么是不好吃。

3.

我和学生们一起走出去,慧慧先和我告别,我现在才注意到慧慧今天穿了一双高跟鞋,她本来就高,一米七二以上的个头,穿着湛蓝色的紧身阔腿牛仔裤的大长腿,脖子上挂着酒红色的香奈儿的leboy,穿着十几厘米的高跟鞋的她更让人觉得可望不可即。张楚站在她旁边,一下子就被比了下去,但是我看得出张楚喜欢慧慧。慧慧潇洒的摆摆手,“老师再见”,张楚站在慧慧身后边和我道了再见还有感谢。马平轩没有说话,站在我后面,跟着我继续往停车场方向走,我知道他不爱说话,我也在边走边考虑待会儿在闹闹的家长活动日上该做什么狗屁英语演讲。到了我的车面前,马平轩忽然说:“您喝酒了,我来开吧。”

之前马平轩也开过我的车,开的少,一学期偶尔有一两次去别的学校开会,是他开的。我说:“你今天没喝酒吗?”马平轩摇摇头,他说:“我今天没什么事,在路上还可以和您讨教下论文。”。我笑了笑,把钥匙扔给他。

开了十几分钟,马平轩还是一句话都没有,我把cd打开,是Chris medina的what are words。马平轩好像很喜欢这首歌,手指在方向盘上打着节奏。这还是前几年带着静静看美国偶像时候买的cd。真的很好听,真实的故事最容易感人,一个男孩在未婚妻车祸之后依旧守护他的脑萎缩的天使。当时的评委詹妮弗洛佩兹在台下哭的稀里哗啦的。静静也流了眼泪,她情感不易外露,但是成熟的非常的早。这之后有一次我和老唐吵架,静静估计是听到了,那天晚上我哄她睡觉,她亲了我一下说:“妈妈,我爱你,我能给你亲情也能给你爱情。”静静的吻又甜又软,她的身体像一只小绵羊一样,我抚摸她的后背,她的长发就在我的手心。我对孩子的承诺,不会因为我的处境而受到一点点改变。

这首歌放完了,马平轩默默的重复这几句歌词,“anywhere you are, I am near. Anywhere you go, I will be there.…”我往后仰,看着窗外,北京入秋入得真快,在我的家乡,现在还没有秋天的味道,但是在北京,绿色的浓烈里面已经有了枯萎的味道。九月底的北京,光从树的顶端跳下,从树叶里跑出,我把窗户摇下来,右手伸出窗外,掌心向阳光,风从指间溜过。挡风镜里有我的影子,穿着一件黑色圆领针织短袖裙,脸色有些苍白,黑色的长发,灰黑色的眉毛,咖啡色的瞳孔,米色的法令纹在大面积的黑色面前消退,在光影中隐匿。我觉得我没有那么老。

闹闹在学校门口等我,哦不,他等的是他爸爸。闹闹看到我还有一点不高兴,马平轩停好车就跑到我的旁边。马平轩说:“您先忙,晚上我送您和孩子回去吧。”我赶紧拒绝:“不行!你刚刚送我就已经很麻烦了,趁着现在还没开始堵车,你赶紧先回学校。晚上闹闹爸爸会来找我们的。有他开车呢。”闹闹没打招呼也没吱声,只是默默靠近我,抱着我的大腿。我也蹲下身抱住闹闹,我和他附耳小声说:“你和这个大哥哥说拜拜啊,小朋友要有礼貌。他是妈妈的学生。”闹闹又小声和我说:“他不是叔叔吗?为什么叫哥哥。”我笑了,我站起来和马平轩说:“你先走吧。我还得赶紧进去呢,给他完成作业比我上大课还要紧张。”马平轩准备离开的时候,闹闹大声的说:“叔叔再见!”马平轩又回头和闹闹挥手告别。

家长发言顺序是按照孩子的学号排的顺序,闹闹和我说妈妈你待会儿是第三个发言,我说是吗妈妈有点紧张的。闹闹挤兑我说,谁让妈妈你不让爸爸来,爸爸肯定准备好了。闹闹向着他爸爸,老唐也的确是更偏爱闹闹一点,静静现在有了性别意识,连老唐的大腿都不愿意坐。每次老唐回家都要和闹闹玩一个晚上,再陪他玩一天的游戏机。闹闹那天写作文,题目是“我的爸爸”,开头第一句就是世上只有爸爸好,我有一个全世界最好的爸爸。现在他全世界最好的爸爸还不知道和哪些狐朋狗友在鬼混。

4.

第一个上台演讲的女人穿一身香奈儿套装,妆容精致,全程配有华丽的英文ppt,拿着一张粉色的硬卡纸的打印稿抑扬顿挫的读了半天。第二个大姐年纪比我还要大一些,但看得出她事业一定非常成功,她也有ppt但并没有带着手稿,leadership领导力的体现完全以自己的事业在做例子。之后就轮到了我,闹闹和我对口型说“妈妈加油”,我的心里有点感动。虽然没有在国外取得学位,但是英语言文学的博士也不是白读的,等我做完演讲,我第一个看到闹闹在台下小脸涨得通红,兴奋的鼓掌,也看到了马平轩。我并不知道他为什么会留下来,也不知道他是怎样才进的学校和课堂。马平轩一直看着我,我心里却忽然一下子非常紧张:这个眼神我有太多年没有在男人脸上看到了。他在看我,在凝视我,也在阅读我。他的阅读带有一个男人对一个女人最原始的憧憬,比一个第一天上学的小学生回家后看到零食和动画片还要激动。

活动结束后我没有去找马平轩,我带着闹闹回到车上,当我发动汽车的时候,闹闹忽然不高兴的说:“妈妈骗人!爸爸呢?我们要等爸爸来!”我愣住了,我不想骗孩子,我只有给老唐打电话。

“老唐你在哪里?我在学校呢。闹闹这次成绩很好,我们现在准备去接姐姐。然后一起吃个饭。”

“第几名啊?等等!不是家长比赛吗?怎么孩子也要成绩吗?”

“嗯……家长先做演讲,然后孩子朗读诗歌,两个人的成绩需要加在一起。他们是老师评分。我们拿了第二,也挺好的……”我看一眼闹闹,他期待的看着我,我继续说:“主要是我,我没有准备好,闹闹成绩是第一来着……我拖闹闹后腿了……”

老唐在电话那头叫起来:“你怎么回事?不还是教授吗?就这水平啊!”

我等他说完,隔了几秒才说:“我们在家附近吃,你赶得及回来吗?”

老唐含糊的扯了几句他生意上的事情,我猜他八成是不想来了。闹闹在旁边叫起来:“爸爸爸爸!我想你了!我想和你一起吃晚饭!”老唐最后终于答应了,晚上八点他会订好座位。

等接到静静,闹闹和姐姐一起坐在了后排,静静把闹闹搂在怀里,我一下子心里有了底气。年纪大了,有很多事情会害怕,害怕生病,害怕出差,害怕没有工作,害怕离婚,害怕换新的工作……但是有很多东西是随着时间根深蒂固的生长出来的,比如,我的孩子。闹闹还是有点淘气,难以预测他的变化。但是,静静——我的静静,太像我了,脾气个性都像我。有时候想象不是一种简单的靠近,而是最深层次的理解。我和老唐是没有夫妻相的夫妻,但是我和我的女儿有了母女相。

他们两个在后排聊天,我沉浸在我的憧憬里。静静说,“妈妈我今晚带弟弟去吃必胜客吧。我想吃了,弟弟也喜欢吃披萨。”我说:“啊?但是你爸爸说他要顶那家你很喜欢的法式餐厅。”静静说:“哦,你和爸爸两个人去吧,八点的座位太晚了。我回家还要写作业。闹闹你说呢?”闹闹最听姐姐的话,闹闹说:“我我我……我要吃超级至尊披萨!”静静打趣他:“一说吃披萨就兴奋啊!”

5.

老唐给我电话:“沈心,我还有五分钟就到了,就不停车了,你带着孩子下来吧。”那个“吧”字刚落他已经挂了电话。我也没换衣服,只是在黑裙子里加了一双黑色透明丝袜,把平底鞋换成了华伦天奴黑色铆钉三寸的高跟鞋。静静他们已经吃完披萨回了家,静静看我要出门了,从我房间跑到玄关来,递给我口红还有香水。我笑笑,蹲下来,微张嘴唇,让静静帮我抹上口红。她小心翼翼的帮我涂抹好口红,然后指示我“您抿一下,这样自然。”

老唐把车停在小区门口,人走车里出来抽烟。他穿的倒是比我正式,淡蓝色的衬衫米色的长裤,他这几年看着是胖了一点,但是倒也远远没到脸上有赘肉,肚子挺出来的地步。他看我一个人,道:“怎么?孩子们不一起吗?”我没搭话,兀自上了车,等了老唐几分钟,他还不发动。我想到静静刚刚小心翼翼的动作,我提醒自己,为了孩子也要努力维系这段婚姻。我把声音放温柔,小声解释说:“今天静静她们不去,我想着,有两三年了吧,我们两个人没有单独吃过一次饭。”我感到老唐有点不解,也有点尴尬。

老唐在路上停了十五分钟,让我安心在三里屯地库等了他二三十分钟,回来的时候带了一束花。那花店我只在微信文案里听过,当时我还在想,是谁会去买那个品牌的花。老唐先打开副驾的门,把花扔给我,然后急乎乎的上了主驾。老唐研究了会地图,和我说,“估计会堵。吃不上的话,咱就换一家。”

老唐订的那家餐厅在京城很有名,巷子里的四合院,有寺庙这样的古建有穿着露背礼服裙拎着爱马仕的女人。老唐把车钥匙扔给门童,就先下了车。我知道门童在想什么,老唐开着一辆黑色s400穿一件巴宝莉的灰色休闲西装和白色BALLY运动鞋,乌黑的短发、宽肩挺腰、黑夜里看不出皱纹的脸,他的眼睛明亮,身上有淡淡的古龙水的气息。他的手里拎着一个长长的玫瑰盒,他脚步比我很多丝毫没有等我的意思……是的,在门童眼里,我穿一件老气的连衣裙,没有钻石,没有背包,也没有化妆和发型。我跟在老唐身后,看起来是一个过了气的女人。

还好今天人不多,我们晚了快一个小时,也可以直接入座吃饭。老唐点了套餐,看看我,我点点头,他给我点了一样的。我不爱吃西餐,可是老唐以为我喜欢。结婚前几年,他还愿意在他的朋友面前强调我是一个洋气的女人,比如读的是英美文学,教的是英美文学,看的电影和书都是欧美片。这两年他倒是不带我应酬了,我自己不想去,他也不会要我去。老唐把餐点好,拿起手机看微信,我看到他快速地删了几条,他知道我不会看,但还是会删的很干净,姑且以为这是他对我的尊重。

菜来了。第一道是开胃菜小龙虾,老唐隔着一张桌子的距离,把自己碗里的龙虾叉到我碗里,“我不吃”,老唐和我说。我知道他对虾是彻底害怕了,只要吃就过敏。老唐喝了一杯白葡萄酒,他眉头一皱,“有点酸。”

等汤上来了,老唐用勺子喝了两口后就端起碗来边吹边喝。我提醒他,“有点烫吧,牛尾汤厚重油腻,里面的肯定会更烫。”老唐喝了几口就不喝了。老唐和我不一样,他是一个在吃这件事上注重环境超过菜品的人,吃的好就等于吃的贵。

老唐脱掉外套,我帮他理了理额头上的头发,我用纸巾帮他擦了擦过油的鼻头,“你头发该剪了”,我说。老唐仔细看看我,今天肯定不是我状态最好的样子,但是也比我在家里的样子要好一点,还好,他注视我的时间不长。“你是不是瘦了。孩子们是不是太淘了?”老唐这样问我。

“闹闹嘛,当然会比较闹一点。他还算是懂事听话的。”老唐笑了笑。

“静静一直很乖。”老唐也还是笑着。

他低头嘴角含笑,法令纹在阴影里显得温柔。我正在欺骗自己:他很忙很辛苦不断为这个家里的未来奔波……老唐打断我说:“沈心,辛苦你了。”我拨弄着手指上的婚戒,一个简单的铂金戒圈,天长日久柴米油盐,表面已花。老唐拉住我的手,亲了一下。坦白说,我有点吃惊,这个举动他从未对我做过。他眼里一汪春水的看我,我不知不觉已红了眼眶。但我的头脑却迅速反应到:他姿势熟稔,许是和人练习过多次。

6.

吃完最后一道甜品,我的肚子已经没有什么空余。老唐笑我,“现在比以前吃的多多了,幸亏老公我挣得多还养得起。”我多喝了两杯酒,老唐拉着我的手往车上走。上了车才开出胡同口进入下一条胡同,老唐就轻轻吻住了我,他越吻越深,粗厚的舌头好像刚刚品完的牛舌,他的大手包裹着我,他喘着粗气,我尽力投入,老唐忽然捏住我腰上的肉,“看来真是胖了。”

每月一次的夫妻生活,老唐都会在外面开展。五星级酒店他反正已经熟门熟路。也不需要停留整个晚上,洗澡聊天办事,一个小时的停车费都不需要交,就已经到了家。老唐问我,开灯还是关灯。我说,随便。老唐都已经上了床,想了想还是去关了灯。黑夜里,我摸到我男人的后背,有四道已经结了痂的长疤,我摸了一遍,心里好像不相信一样的又去摸了一遍,最后手指停留在那里不肯动。老唐终于是发现了,他一个激灵从我身上跌下来。

我坐起来,把衣服穿好,还是有点冷的,可能是空调没有关。老唐说:“就一次。我不是故意的。”老唐知道我不会和他离婚,我是一个懒得动荡,不愿意拿主意的女人。老唐是我的反面。

我去卫生间待了一会儿,有点麻木,坐在马桶上好久也忘记自己是要上厕所,站起来之后望着淋浴间发了半天呆才想起来自己是不是应该冲下马桶。把马桶冲了,把淋浴间的花洒开了,我坐在浴缸边。老唐敲敲门,走进来,他把衣服脱掉,先进去冲澡。我隔着淋浴间的毛玻璃看着老唐,我在想:他刚刚是不是连一句我错了和对不起都没有说。

老唐从淋浴间湿哒哒的出来,他的后背上的伤疤被热水一冲就更加明显,女孩子指甲留那么长是不是做了美甲呢,能在老唐身上抓一把的女孩子是不是也比较野呢?老唐拍拍我的肩膀,他说:“我们需要谈谈吗?”

我忽然不知道我该怎么回应这个事情。我要是装作没有发现,是不是今晚上就可以和之前一些个类似的时间和场景一样,我可以做一个贤惠的妻子能让自己的出轨的丈夫全身而退?但是,今天我为什么会像皇帝的新衣的故事一样,在故事的结尾把真相指了出来?

老唐望望我,他眼睛里有点眼泪,我相信他是真挚的。他还是爱孩子的,也爱我们这个家,特别像是老唐这样自私的人,他结了婚之后连他父母都不像是以前那样爱了,我相信他是把他生命的重心都挪到了这个家上面。

我在这一刻特别想说一句痛快的话,比如“我们离婚吧”,比如“算了,我原谅你了。”我也不想走极端,但是在感情这件事情上,做的时候永远是趋于中间值,想的时候永远趋于极值。

老唐抱住了我,他越抱越紧,我气都喘不过来了,最后我流了几滴眼泪,我越老越感到委屈,也越来越感受到无力。

老唐带我退了房,他押着我下了楼,进了车,开回家,上楼开门进了房间门,他说:“轻点,孩子们睡觉了。”

老唐第二天早上就离开了我们。他按照他的原计划飞上海。老唐几乎一夜没睡,他坐在我旁边,絮絮叨叨的讲他工作上的艰辛,以及我们之间十多年来的夫妻合作感情,我睡睡醒醒,每次醒来他还在说话。到五点多钟的时候,我和他说,你今天还要去上海,休息吧。

老唐走了。闹钟响了,我起床,叫醒孩子们。日子一成不变,生活还在继续。下周老唐还是会从上海回到北京。

——

未完待续

更多更新请关注本人gongzhong hao: nihaowoshizhaomunan 牧马放南山

牧马放南山
作者牧马放南山
72日记 4相册

全部回应 3 条

添加回应

牧马放南山的热门日记

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端