念旧的人,往往惜物 惜物的人,必怀珍物

物道 2017-03-01 15:15:02

曾经,我极爱一本书
叫《听听那冷雨》
如诗的语言,总能安抚我焦躁的内心
它陪伴我度过了一段难熬的日子
往后十多年
这本书始终是我最重要的珍物
有人说
所谓珍爱之物
我只会密密地藏在心里
不与人分享,不轻易放在天光之下
因为它关乎生命中那些最珍贵的东西
童年,梦想
亲情,友情
所以,当一个人说起他的珍物时
他一定会像手捧羽毛一样
小心,郑重,深情

── PART 1 ──
李宗盛:当了一辈子差生,却独爱这一支笔
音乐人|李宗盛
我一直是一个学习很差的孩子,写出来的东西经常不合标准答案,是错的,是会被老师体罚的。应该是这样的原因,使得我对执笔书写这件事从来就是退怯,无自信。
所以我放弃笔,拿起琴。可生命之吊诡在于,我选择了琴,琴却又指使我拾起了笔。

每当一首歌词侥幸完成的时候,伴随的往往是花花的晨光,浮肿的脚与我一段感恩的祷告。现在回想起来,写歌创作对当时二十出头想尽办法避免回家送瓦斯的我来说,其实更像是在进行一种仪式。
一把琴,一支笔,让我不再是瓦斯行的工人。它们是我在创作的这个仪式中启动另一个灵魂,经营另一个身份,通往另一个世界的法器。

── PART 2 ──
贾樟柯:酒越喝,情越厚
导演|贾樟柯
我是山西汾阳人。当地有个说法,所谓“黑白两道”。黑是指煤,白是指白酒。
有时大家互相开个玩笑,就说,我们山西人就是要黑白两道。白酒是汾阳的支柱产业,也是人际关系里相互沟通的重要方式。

我开始偷偷跟朋友喝酒,应该是高中开始的。在那样一个封闭的县城里,最快乐的事,就是大家坐在一块喝酒。
最夸张的一次是全班所有的男生,周末带了菜,在教室里喝酒聊天。县城成长起来的孩子,对酒很感兴趣,对赌也很感兴趣,所以我们有句话说,酒越喝越厚,钱越赌越薄。
我很怀念中学时代那些喝醉的时光,它代表我们对未来和未知的惶恐。那时我们一无所有,能够感动彼此的只有友情,它让我们对这个世界不那么惧怕。

── PART 3 ──
林怀民:手抄《心经》,延续母亲生命的希望
云门舞集创办人 |林怀民
卧病期间,母亲优雅安宁,沉静面对病痛和死亡。一次下腔主静脉血栓的并发症,医生宣告病危,她也只是轻轻吐出一个字:痛。只有偶尔闪现眼角的泪珠,泄漏了她的苦楚。
坐上轮椅的母亲坚持着读报,读书,读着读着,歪着头睡了。二〇〇四年春天,母亲决定抄写《心经》。
她叫我们扶她坐到可以望见窗外绿林的书桌前,用右手抬起左手,压到宣纸上,然后右手执笔蘸墨书写。

她的手颤得厉害,悬在纸上良久才能写出一个笔画,用尽心力才完成一个字,十几分钟便颓然搁笔。有些日子,母亲起不了床,手指由被褥伸出来,在空中抖颤划字。只要能够起身,母亲便执意坐到桌前。
我们兄弟工作完毕回家,总先检视案上宣纸,发现经文未续,便知母亲情况不好,读到工整的字迹就欢欣鼓舞。然则,母亲终于无法再坐到窗前。
那年秋天,母亲安详往生。我把她的书法裱框起来,日日端详,如见母亲。记起那窗前的春光,记起她的辛苦,她的奋斗和坚持。《心经》未了,横轴留白,仿佛印证“诸法空相”。那是母亲给我们的最后教诲。

── PART 4 ──
黄永松:把我的布给你,就是把我的灵魂给你
《汉声》杂志创刊人|黄永松
一次在贵州瑶族,我们想买一块当地的蜡染布到城里办展览。地陪弄了一块围裙给我,算好钱要走的时候,一个老太太冲过来。
老太太满脸皱纹,但手脚很灵活──她一手给抢过去了。地陪说,这是他的曾祖母,一百多岁了,那条围裙是她九十岁时做的。年轻的地陪把围裙抢过来,老太太又夺走,如此几番。

当我们准备离开时,年轻人却跟了过来,把围裙递给我,说老太太答应卖给我们。我很开心地接了过来,问为什么?老太太跟曾孙讲了些土话,她曾孙翻译给我听:这块蜡染布现在可以给你了,下面的边角被剪去一小块,但不影响全局。
我问为什么剪了呢?她说,“我把身体给你,灵魂留下来。”我当场就愣在那里了,不只是感动,而且是被打了一棒。我收的这块蜡染,被她视作生命的礼物。

── PART 5 ──
谭盾:一根魔棒,传递内心深处的能量
作曲家 指挥家|谭盾
过去的二十多年,我的生活每天都和这根指挥棒息息相关。它对我来说就像李小龙的三截棍,或者武僧手中的少林棍,是内部心灵与外在舞台的桥梁,也是自我和大众之间的桥梁,更是我的音乐灵魂走向大自然的桥梁。

嵇康说,声音没有哀乐之分。声音之所以成为音乐,是因为内心有感触。这根指挥棒在普通人挥舞的时候自然是没有音乐的,但是在我手中却不一样,它传递的是内心深处的能量。

念旧的人,往往惜物
惜物的人,必怀珍物
珍物是一段精神的脐带
它连接着最初的记忆
穿过时间洪流
为生命传输养分和力量
珍物是时间、记忆和爱的发酵物
每个人所供给的种类和分量不同
酝酿的香气不同
只有酿造者本人能辨别
并为之而醉
世事易变改
唯珍物恒久
但愿我们且行珍惜
勿忘珍重

文字由物道原创,部分选段摘自《珍物》,图片来源于网络,版权归原作者所有。
物道
作者物道
975日记 7相册

全部回应 4 条

添加回应

物道的热门日记

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端