家族之苦:鳗鱼饭之味

舒行 2016-08-11 10:19:39


又重看了一遍《家族之苦》,非常喜欢,甚于《东京家族》、《小小的家》,乃至《弟弟》,可能,我还是喜欢山田导演擅长的庶民喜剧,《寅次郎的故事》的歌声,久久在心间萦绕。然而《家族之苦》却更为切近,很多小细节非常真实。

切近而真实。譬如老爷子的生活是在熟悉的环境里如鱼得水,那种安心感,是有交好的同伴,一起打球一起喝酒,有固定可去的小酒馆,有可以打趣的熟悉的老板娘。家里的老太太去文化中心学习创作小说。这就让人想到父母的生活,我爸也是自得其乐地过着自己的小日子,我妈则喜欢去老年中心学唱戏学唱歌等等,她们有定期的唱戏聚会,琴师多是戏班退休的,聚会在一个旧菜场后的老楼里进行,楼下巷子里有活的鸡鸭店,咯咯作响,道边开着艳丽的美人蕉。这是现实里的乡镇版本,当然没有电影中那么高雅,然而我非常喜欢父母有这样的一面。

老爷子从小酒馆喝的耳面通红地回家,打开门进入玄关,就是一股热烘烘的家庭气氛,家中成员各行其事,儿媳妇在灶台忙碌,两个孙子在吃晚饭,老伴坐在沙发插着花。这一幕真是美满幸福。像许许多多的家庭,幸或者不幸,可能都有过这样类似的一幕。很喜欢电影里平田家开关门的门铃声、他们家的玄关、他们家木制楼梯走起路来咚咚咚的声音、光可鉴人的地板,以及老人整洁有序、充满内容与年代感的房间,一切都有厚重的生活质感。电影里生活气息之浓郁,仿佛都能让人闻见屏幕里的鳗鱼饭气味。


(楼梯,喜欢这样的装修,比起现在国内那些轻飘飘的日系装修,这种才好看)



玄关


(两老的房间。我喜欢这种床头带架子的老式的床,可惜买不到。)


家庭聚会上,苍井优的一句台词令人亦有代入感。“我虽然有个哥哥,但是他很冷漠。我们家,这么多人聚在一起,认真谈论事情的机会根本没有。”这是导演很厉害的地方,怎么会提炼出这样一句话啊!因为我身边也确实有这样的情况存在。还有家庭会议上老太太对老爷子缺点的总结,“我最近开始讨厌你爸爸了,比如,早上在洗手台发出轰隆隆的声音,特别吵......你爸他脱完内裤和袜子,总是里朝外就随手扔到洗衣筐里,我特别讨厌,说了好多遍,但他一点也不改......”这就是真实的婚姻。非常非常真实,婚姻并不是三天两头地晒幸福,也绝非充满争吵与一地鸡毛,而老太太说的这些,是婚姻里比较令人讨厌的一面,然而婚姻里好的方方面面总会让人克服这些讨厌。但归根结底,这也只是一种婚姻而已。

家庭会议以父亲突如其来的中风而告终。没有永远的幸福。现在所拥有的幸福迟早都会失去吧。比如我每一次回老家的村子,就会见到村子里每一次变迁,每次回去都不一样,人在渐渐逝去,多少的家庭分崩离析,没有比这个更悲哀。一个发小的妈妈,和我家平时较亲近的阿姨,前些天被查出肺癌晚期。阿姨是他们家的主心骨,如果她不在了,她的儿女们恐怕也很难聚在一起了吧。年纪越大,要接受更多的悲哀。还有前日我妈妈的一个表妹,她23岁的儿子,喝醉了酒,走路走到河里淹了。非常悲剧。

《家族之苦》虽然是喜剧,但隐隐间就透露出这种生而为人的悲哀来。父亲还在治疗,儿子女婿就已经在讨论着丧事了。家庭之苦与家庭之乐在山田就是信手拈来。相对那些家庭之苦,特别喜欢送鳗鱼外卖的小哥,长得有点像 渥美清,很有喜感,他骑着送外卖的小车一边唱着《寅次郎的故事》的歌,以及和妻夫木拉关于结婚的家常,感觉像是从《寅次郎的故事》里穿越而来。觉得这段有点神,那小街小巷里回荡着的愉快温暖的歌声,让人觉得像是导演回到了早年的时候,比起向小津致敬,更喜欢这一段,仿佛是导演向自己致敬,一种回归。这茂鳗的外卖小哥演员不知道叫什么,总觉得很面熟,在哪里见过,但想不起来,似乎是《红鳉鱼》或《火花》,总之他长得也很像搞笑艺人。




(像渥美清的鳗鱼外卖小哥)


还有几个插花的细节很喜欢。创作教室不同时节的插花,秋天是白瓷瓶里插黄色小菊花,天更冷些是山茶。顺便提一句,《东京家族》中的老太太是去学俳句。看《东京家族》时我就想到李沧东的《诗》,而老太太听老师讲课的神情也很像《诗》中学写诗的人们的神情。还喜欢苍井优去音乐厅找妻夫木聪一段,传达室窗口的玻璃瓶插着白紫两色的小雏菊,一个国家的人们是不是有整洁而优雅的生活,总是体现在这些小细节上。


传达室窗口的花


黄色小菊


(山茶)



当然,结尾也是非常喜欢的,雨中看小津,然后睡去。这个片子如果套用小津的片名,可以称之为《鳗鱼饭之味》,家庭会议上所定的高级鳗鱼饭外卖,是好味的,香气四溢,但是老人倒下家人散去后,鳗鱼送饭来却没有人吃,空留鳗鱼香味在家中飘荡,充满苦涩。家庭之乐与家庭之苦大概也正像这鳗鱼饭的滋味。






舒行
作者舒行
55日记 85相册

全部回应 39 条

查看更多回应(39) 添加回应

舒行的热门日记

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端