毒舌加自恋的大师王国维——读《人间词话》

中原一点红 2016-08-04 00:14:27

一说到王国维,马上让人想到他的《人间词话》。其实,王国维是近代以来最杰出的学者之一,在文学、美学、史学、古文字学等领域都有极为卓著的成就,《词话》只是他辉煌学术生涯的一个小起点。 《人间词话》是一本品评从晚唐五代到南北宋等历代词人及其作品的文学批评著作。王国维写此书时二十九岁,《人间词话》可算他的少作。年轻人意气用事,往往容易口无遮拦。正因如此,从这本书里恰恰能够窥见王国维的一些真实的脾气秉性。 我不学无术,前几年才找到一本《人间词话》(《人间词话手稿本全编》内蒙古人民出版社2003版)来读,一读之下,眼镜跌碎了几副——倒不是震惊于其中的文学理论,而是被王国维对那些词人的点评给彻底吓住了。 够资格出现在《人间词话》里,被王国维点评的词人自然是在中国诗歌史上都大大有名的人物。有的是开宗立派的大宗师,有的是超一流的词人,再不济的也是二流里比较靠前的那些个——总之是些随便跺几脚,词坛也要颤一颤的角色——年轻时的王国维是怎么评论他们的呢? 他把北宋第一位大词家,婉约派的宗师级人物柳永呼为——“屯田轻薄子”。 他毫不留情地在北宋词坛诸名家中把贺铸排了个倒数第一 —— “北宋名家以方回为最次”——就是那个写了“试问闲愁都几许?一川烟草,满城风絮,梅子黄时雨。”的贺铸啊!    他把周邦彦比作倡妓——“永叔少游虽作艳语,终有品格,方之美成,便有贵妇人与倡伎之别。”——“欧阳修和秦观虽然也写些淫词艳语,但终究还是有品格的,跟周邦彦比起来,就像是贵妇人和倡妓的区别。”——周邦彦如果看到这样的评语会不会吐血?      他眼高于顶,爱憎格外分明,宣称“南宋只爱稼轩一人,而最恶梦窗,玉田。”——“南宋只爱辛弃疾,最讨厌吴文英和张炎。”——吴文英就是那个被赞为其词“如七宝楼台,眩人眼目,碎拆下来,不成片段”的大词人。    他说姜夔——“白石可鄙”——姜白石的名句是“念桥边红药,年年知为谁生?”他说张炎是臭要饭的——“白石尚有骨,玉田则一乞人耳!”他说吴文英是龌龊小辈——“宁梦窗辈龌龊小生所可语耶?”他说龚自珍——就是那个写“落红不是无情物,化作春泥更护花”的——“龚定庵凉薄无行。”    他口如机关枪,“突突突”扫倒一大片——“梅溪、梦窗、玉田、草窗、西麓诸家词虽不同,然同失之肤浅乡愿而已。”——不过跟前面的考语比起来,从王国维口里只得到“肤浅乡愿” 四字评价似已可放鞭炮庆祝了……话说回来,评人论事不怕刻薄,就怕当滥好人,和稀泥,以持平公允状说一堆正确的废话——从这个角度讲,我很欣赏年轻时那么毒舌的王静安先生。 更好玩的事儿还在后面。 王国维不光喜欢评词,也写过不少词,他还将自己的词作结集为《人间词甲稿》《人间词乙稿》两本书。在这本《人间词话手稿本全编》附录中,我还读到了《人间词甲稿》《人间词乙稿》这两本书的序。此二序都署名樊志厚,据学界考证,樊志厚就是王国维本人,这已是铁案。 例如,在《人间词甲稿序》中,王国维假托樊志厚之口说:“及读君自所为词,则诚往复幽咽,动摇人心,快而能沈,直而能曲,不屑屑于言词之末,而名句间出,殆往往度越前人。至其言近而指远,意决而辞婉,自永叔以后,殆未有工如君者也。君始为词时,亦不自意其至此,而卒至此者,天也,非人之所能为也。若夫观物之微,托兴之深,则又君诗词之特色,求之古代作者,罕有伦比。呜呼,不胜古人,不足以与古人并,君其知之矣。世有疑余言者乎?则何不取古人之词,于君词比类而观之也。光绪丙午三月山阴樊志厚叙。” 翻译下:“等到读王国维先生自己所创作的词,那么,那份真性情让人哽咽,让人心神摇动,喜悦中有深沉,索直中又曲折多变。不在乎外在的言语词采这些细小枝末了,名句也偶尔出现,大多的作品往往都能超越前人。至于他的词作,言辞浅近而意蕴深远,立意深刻而言辞很委婉,从欧阳修以后,几乎很少有像静安先生这样精致工巧的。静安先生刚刚开始创作词时,他自己也没有想到能达到这样高度,然而最终到达这样的高度,这是天意,不是人主观努力就能刻意成就的。至于那观察事物的精微细致,意蕴深远,这又是静安先生诗词的一大特点,在从古代到今的诗人中寻找,很少有能和静安先生相提并论的。唉,不超越古人,不值得和古人比较,静安先生知道的。世上有谁怀疑我的话吗?那为什么不拿古人的词与静安先生的同类词做比较呢。光绪丙午三月山阴人樊志厚写。” 忍不住笑了——王大师年轻时真擅长夸自己,而且还是用这么巧妙的方式。这里我绝没有苛责静安先生的意思,写东西的人最怕的是什么?是寂寞,是毫无回应,是没人夸奖——只是王国维夸得太狠了一些,看起来挺自恋——也许是化名的缘故吧! 自恋的人容易刻薄——因为他们最赞赏的人是自己,以自己为标准来衡量别人,则他人他事都很难入眼——出之于口,就难免毒舌了。但这些秉性对天才如王国维来说,并不是问题——他完全有自恋毒舌的资格。像屈原,也挺自恋毒舌的——“"众女嫉余之蛾眉兮,谣琢谓余以善淫。”——“其他人都妒忌我的美貌,都造谣言说我天生淫贱”,还有像林黛玉,“孤高自许,目下无尘”,也是这一流人物…… 只是自恋刻薄的天才都难免脆弱……1927年6月2日上午,王国维找同事借了五块钱,雇人力车赴颐和园至鱼藻轩,吸了一根纸烟后,投水而死。关于王国维的为何自杀众说纷纭,但性格决定人的选择和命运总是有道理的。 王国维二十九岁写《人间词话》,五十岁走到人生终点,读完这本王国维早年的著作,对他二十年后的人生结局似乎多了些理解……

中原一点红
作者中原一点红
545日记 11相册

全部回应 8 条

查看更多回应(8) 添加回应

中原一点红的热门日记

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端