我看过那么多腐剧,却依然掰不弯这一生:腐国基剧十佳

frozenmoon 2015-04-01 16:01:24
    英国到底是什么时候变成“腐国”的?不管怎样,当它被这样重新命名,似乎人们就顺理成章地接受了。那些英剧中有意无意闪现的“基情”都在默默为腐国的名号背书。但毕竟那些“基情”中有很多都是剧迷一厢情愿的脑补。今天,我们来说说真正的“基情”。这十部英剧是近年来最优秀的“同志”题材设定。它们包含剧情剧、古装剧、喜剧、纪录片等众多类型,也囊括了gay、les和跨性别的多种设定,它们都无比优异,足以虐很多美剧成渣。喜爱英音又乐于幻想的腐女和宅男们有福了,你们能看到那些自带做作光环的英国帅哥缠绵,也能听见帅T和大美妞用腔调十足的英范儿口音搅拌着喘息。

《黄瓜》Cucumber
当黄瓜和Gay这两个短语放在一起,我都能看到你们挤眉弄眼地嘴角上翘了。别着急,下面还会讲到香蕉呢。作为一部gay片,《黄瓜》的语言尺度很大,身体尺度尚可。它聚焦的是一群中年人的故事,像这样的设定,你也未必真想看到太大的身体尺度,是吧?它有着喜剧的基本框架却也呈现出悲凉的底色。《黄瓜》的主人公是一位平凡的中年男人,剧情从他的幻想开始。他的幻想有多劲爆,他的生活就有多无聊。但很快,他平静的生活就被彻底颠覆了。与其说,这部英剧讲述的是一群gay的生活,还不如说讲述的是一群英国普通人的困惑。
《黄瓜》讲述的主题其实是“障碍”,当代社会中,人际关系的障碍。其中的一集把这一切表现得尤为明显而伤感,主人公与男友分手是因为主人公一直不愿意真的和男友发生关系,且拒绝与他结婚;男友后来与一位半弯半直的同事暧昧重重,斩不断情丝,冲不破阻隔;主人公的姐姐看似乐天而开朗,但实际上却被记忆阻隔,无法当下的男人交往;而一直看似混不吝的小痞子,每天玩世不恭地约炮,但却有一段无法忘却的师生恋……《黄瓜》并没有把gay当做“另一个群体”,而是把他们作为普通人,呈现了他们普通的一面。他们也确实就是普通人,有着和大多数人一样的情感困惑、生活遭际、希望和失落,只是他们有着小众的性取向而已。这部剧在气息和节奏上表现得相当不错,它有夸张的一面但从未让你感到做作,它选取的演员都不漂亮,这在gay片中已算大忌,但它仍毫不在乎地兀自讲故事。它紧凑、明亮、搞笑之后总能让你感到生活的荒诞和无常。有时,它也会愈发走向深刻。那些看似随性而起的谈天中,总会流露出对同志群体权利意识的关注,以及成长过程、时代变迁中的苦涩和无奈。

《香蕉》Banana
如果说,《黄瓜》是有更多的社会议题性的喜剧,那么《香蕉》则更加单纯一些。它聚焦年轻一代,基本是90后为主的一代年轻“同志”。他们仍然存在心理负担,但相比上一代而言,已经轻松太多。他们不需要估算那些道德压力,当然,还是必须承受一些好奇的目光。但更多的情况下,他们基本上可以面对自己也可以面对外部世界。如果说《黄瓜》更多的是通过“同志”的生活链接时代背景和外部世界的话,那么《香蕉》则更加关注每个人的内心世界。这也反射了两代人截然不同的生存境遇和生活态度。《香蕉》更具有活力,在尺度上也比《黄瓜》火力更猛。只不过和《黄瓜》类似,这个系列的作品,导演都执意选用了很多长相普通甚至有些丑陋的演员。他们很有个性,演绎的人物性格都让你过目不忘,但对于那些热爱赏心悦目的小鲜肉的腐女们来说,观看这部片子需要做些心理建设。

《豆腐》Tofu
一部非常有意思的片子。放松,有点古怪又充满惊喜。每集十分钟,混杂了纪录片、脱口秀、剧情片,甚至某种程度上还有着一点类似《黑镜》般的未来科幻范儿的荒诞感。老师、主妇、同志、演员、学生、生意人,纷纷在镜头前谈论性的话题,异性恋、双性恋、无性恋,一切能想得到的或者想不到的性与爱的方式,这片子都涉及到了。这些人讨论着自己的忌讳、可笑的细节或者温暖的记忆。在这些访谈和叙述当中,性与爱中间渗透出的种种人际关系,有的亲密有的荒凉,拼接起来就是一部由性切入的人心浮世绘。哦对了,顺便说一下,之所以三部片子分别用豆腐、香蕉和黄瓜命名,其实指涉的是三种硬度,你们懂的。

《极品基老伴》Vicious
一部极其考验演技和把控力的情景喜剧。两位同居48年的“老同志”,弗雷迪和斯图尔特,一人曾是演员一人是酒吧侍者,如今二人已入暮年,生活在一幢大房子里,和帅哥新邻居、插科打诨一辈子的闺蜜们每天一起聊天喝茶,互相斗嘴也互相做伴。英剧原本就自带做作光环,举手投足间有一股和美剧截然不同的故作姿态的劲头,更何况主角是一对性格古怪的老同志呢。两位老戏骨把那种做作感故意变成了一种强调出来的表演方式,但绝不会让你感到突兀。这之间的收放的尺度是太难做到的事情。密集的包袱和颇为高级的笑料让这部英国情景喜剧成为了不可多得的教材般的作品。出演两位老“同志”的演员都是出生于1930年代的资深艺人,其中一人是伊恩•麦克莱恩,如果你们喜欢《指环王》《霍比特人》什么的,对他绝不会陌生。这种剧是那种在表面近乎刻薄的互相嘲讽中永远渗透着生活暖意的作品,互相讥讽得有多狠,相互依恋得就有多深,如果你把这对儿老“同志”置换成普通异性恋人也可以讲述这样的故事,只是老“同志”的设定本身就有一丝有趣、古怪、尖酸和无奈在其中。

《靓丽人生》Beautiful People
设定和结构都很不一样的喜剧。每一集都是从当下开始,从两个“同志”的对话和生活情境中,找出一样事物,回溯到多年以前,由那个物品带出当年的一切。故事中的男主角,如今已经是拥有自己事业的,无需掩饰性向的时尚人士,而当年,他还是个孩子的时候,他所历经的一切心理变化,家庭成员间的故事,周遭每个人的荒诞都通过回溯的方式一一呈现。如果说,绝大多数Gay剧都是描摹同志们当下的生活和故事,那么这部喜剧则侧重于一个“同志”在逐渐认清自己性取向过程中的故事。一个不求上进的父亲,一个嗜酒如命的母亲,一个眼盲却疯癫的姨妈,同样是gay的邻居以及一个封闭的小镇,生活中充满突发事件,家人间相互打击也相互慰藉。作为一个孩子,对于性向这种事必然经历着懵懂和恐惧,他有试穿裙子被发现时的尴尬,会因被同学嘲讽而担忧,也有被家人理解时的安慰。虽然这部喜剧的主角是一个“同志”,但它没有将其设定为视角的核心,人们没有对这个孩子的性向多么大惊小怪或惊恐万分,也没有披上政治正确的外衣做洒脱状,而更多的是呈现一个家庭中成员们各自的困境,作为一个gay的少年心绪,那只是诸多生活困境中的一部分而已。扮演嗜酒的母亲的演员是奥利维娅•科尔曼,因为日后在《小镇疑云》中扮演女一号被影迷喜爱。她特别适合扮演这种不修边幅,但家常可爱的家庭主妇形象。这一次,她在充满做旧感的镜头中同样有着出色表现。

《唇唇欲动》Lip Service
政治正确这个事,我还是懂的,所以不会只说Gay片,这部描写蕾丝边的剧情剧更加优异。这部剧的英文名其实叫Lip Service,够直白了吧?对于大多数观众——尤其是男性观众——来说,蕾丝边的亲热比起小伙子们的缠绵要容易接受得多,更不用说这剧里充满了帅T和大美妞。这部戏基本上每集都逃不开两个姑娘在一起时的喘息和尖叫。相比于《黄瓜》《香蕉》在言论和动作上的大尺度,这部剧属于那种拍床戏时走写意路线的范儿,在保留了一些必要的亲热镜头之余,非常注重气氛渲染和心理描摹,当然,有时,姑娘们在床上也粗暴而直接。女主角是一个移居纽约的摄影师,因为把自己养大的姨妈去世,回到了英国,与前女友重逢,与老友重聚,也开始认识新的伴侣。这是那种大城市中孤独女孩的设定,一个孤儿,被亲戚养大,但也与他们切断联系多年,与前女友不辞而别,在另一座大都市中过着看似恣意放纵却孤独寂寞的生活,她的生活有多放纵,她的内定就有多紧闭,她只向人们敞开自己的身体,却向所有人锁闭自己的内心。她重回故乡的生活,就是开启内心的旅途。这个孤独女孩的周围,还有几个蕾丝边的好友,她们也在工作和感情之间一点点认清自我。这部剧在向猎奇的人们敞视了蕾丝边的卧室之外,也更着力地描写她们的工作焦虑,生活烦恼以及感情的甜蜜与失意。当女主角落寞而故作坚强状地走在夜晚的都市中,每个生活在大城市的人都会从她身上看到自己。

《美丽曲线》The line of beauty
1980年代的英国,一个充满野心的高级政客家庭,几段同性恋人间情欲汪洋又令人心碎的爱情,艾滋病刚刚被命名的年代,也是铁娘子的保守党最辉煌的巅峰。三集迷你剧用一个横断面写尽了那个时代一个阶层的真相。权势与金钱,野心与卑鄙,爱情与背叛,一切蒸蒸日上,一切溃散如烟。一个年轻帅气的男孩尼克来到同学托比-费登家暂住,费登家族是保守党红人,一家人都知道尼克是gay,但这家人一点也不保守,他们接纳了这个个性阳光的小伙子。他读书,和朋友们办杂志,也帮着政客打理工作,渐渐融入了这个家庭。以他的视角看尽了一切。貌合神离的夫妻,反叛桀骜的女儿,虚伪做作的社交酒会,还有台面上的选票和桌面下的交易,当然,还有爱情,同性间的爱情。尼克的伴侣中有都市平民,也有巨贾之子,有人勇敢出柜,有人隐瞒终生。有些人在放浪形骸之后,染上艾滋渐渐凋零,而费登家族也一样经历着风光和失落,享尽荣华也深陷丑闻。这三集剧集几乎就是180分钟的世态炎凉,一个时代的小切口与大史诗,有些东西,表面上看似岿然不动,但它们的内里早已分崩离析,一切真令人唏嘘感慨。

《指匠情挑》Fingersmith
“如果当时我对她说,我爱她,她也会对我说同样的话。那我就能拯救她。”这是一个姑娘的内心独白,对另一位姑娘。这是个19世纪中叶的故事,有大宅府邸、傲慢的老爷、战战兢兢的女佣和动不动就晕厥的贵族小姐。小姐莫得从小被舅舅收养,在大宅中过着封闭的生活,她有一笔母亲留下的遗产,必须等到结婚才能启封。一个风流倜傥的骗子得知了消息,派了一个女性同伙假扮女佣来到莫得身边,两个女孩相处之中却激发了另外的情感。但后来,她们才发现,这之间的欺骗并不是单向的,或许每个人都在欺骗的过程中既成为了施害者也最终都沦为了受害人。
    两个女人,一个骗子,一个上流豪门,一个陋巷之家,一场女人之间的爱情,两段被改变的命运,一笔钱财和一场杀戮。一切具备商业性的元素,这里都有,但也被处理得细腻而微妙。这部剧几乎就是这类故事的样板式叙述,它可以被放置在任何一个年代,有阴谋也有爱情,多次出人意料地翻转,无法挽回的命运变幻。当贵族小姐和她的女佣拥吻一处的时候,那几乎是这十部同性英剧中最曼妙的一场情欲戏,湿润,投入,纵情却又如此绝望。

《变性双面杀手》Hit and Miss
说过了Gay和Les,我们来说一部跨性别人群的剧集。这剧名翻译得直白而粗暴,很有1990年代的录像厅遗风。这部剧的原名叫"Hit and MIss",你们自己体会下翻译成中文后的山寨气。不过,这部英剧的主角确实是一个变性双面杀手,但它讲的却是一个家庭故事,温暖又悲情。女主角,哦不,其实是男主角,噯,算了,还是女主角吧,由科洛•塞维尼出演,她曾经出演过那部著名的《男孩不哭》——同样是一部经典的跨性别设定电影。这一次,科洛•塞维尼很酷,扮演一个打扮妖娆,身手不凡的职业杀手米娅。平时,没人看得出她曾是男儿身,原本她正在给自己的变性手术攒钱,但突然接到了前女友的来信。前女友意外早逝,却告诉她,他们有一个儿子……历经内心挣扎之后,她还是决定去见见自己的骨肉,却看到了一个底层家庭不堪的生活。她决定留下来,努力融入。她一直用冷酷维系的平衡被一点点打破,她变得温柔也遭遇了爱情,最终,她被那一家人接纳,尤其与儿子建立了深厚的感情,但也引来了杀身之祸。
    这六集短剧中,用来描述杀手杀人的篇幅很少,更多的时候,镜头都对准了那个家庭内部的琐事和女主角的内心冲突。某种程度上说,这是一部悲剧,出身于底层而无法改变的命运,永处于社会边缘的状态,始终与狼藉和死亡相伴。那一家人的无奈、挣扎和为了保持自尊而表现出的攻击性令人心碎。那些清冷孤寂的外景和飘渺的配乐,都鼓动着绝望的气息。这部剧的最后一幕有着出人意料的力量。任务失败的女主角被自己的老板用枪威胁,突然间,刚刚四五岁的小儿子端着一把猎枪对准了那个男人。那个瞬间,米娅脸上的表情从震惊一点点滑向欣慰与感动,她终于看到了儿子在保护自己,那么小的孩子用这种酷烈的方式承认了这段跨越性别的亲情。那是最团圆的结尾也是对亲情认定最残酷的方式。

《同志亦凡人》Queer as Folk
之所以选入这部剧集,是出于致敬。更多的人知道“同志亦凡人”这几个字应该是看了那部美版的剧集,但1999年,这部英剧就已经正式推出。就在它刚刚播出不久,电视台内部就发生过一次激烈的争论。争论的内容有关节目尺度以及这样的人物设定是否能“代表”Gay这个群体。它的编剧拉塞尔•T•戴维斯最终说了一句值得被铭记的话,“好的戏剧从不是为了代表什么。”是的,好的戏剧负责讲好故事,那些意义与意味都是副产品,自然流露或者被众人解读,它可以被一些人奉为代言者,但戏剧创作本身决不能为了代表谁,它应该只对本身负责。拉塞尔•T•戴维斯在十几年之后,又参与创作了《黄瓜》《香蕉》《豆腐》三部曲,再一次成就经典。在新剧《豆腐》中,众多年纪不一的演员纷纷提到自己当年看到这部剧集时的震惊与狂喜。在当时的氛围中,这些对自己的性取向还羞于启齿的人来讲,这部剧是福音、解药和宣言。这部剧让他们可以正视自己,不再需要活在一个躯壳中。
(文| 杨时旸)
frozenmoon
作者frozenmoon
159日记 1相册

全部回应 22 条

查看更多回应(22) 添加回应

frozenmoon的热门日记

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端