“踏破铁鞋无觅处”与“柳暗花明又一村”——毛姆大叔的月光和锋芒

宝珠虽懒犹荣 2014-03-17 21:45:29
来自话题 读书
如果说《月亮和六便士》里斯特里克兰德被他必须画画儿的命运击中是“踏破铁鞋无觅处,得来全不费工夫”的话,《刀锋》里的拉里寻找他的灵魂归处的过程大致可归为是“山重水复疑无路,柳暗花明又一村”。同样是灵魂遭遇战,斯特里克兰德与他的命运的相遇可谓是“火星撞地球”,一瞬间电光石火,玉石俱焚;而可怜的拉里在摩肩接踵的人海里寻寻觅觅,肩头肉都不知磨掉了几块,却难以迎来被灵魂“一击即中”的时刻。
  
   现在的青年大都患有“理想忧郁症”,他们不满现状,期待发现真我,活出意义,上述两书里,毛大叔为这些多多少少都想要从现实中“叛逃”,寻找“心灵之光”的可爱孩子指明了两种光源:一是可遇不可求的有醍醐灌顶之效的月光,一是需经千锤百烈的刀锋之芒。前者玄妙而悲壮,斯特里克兰德得到“命运的启示”从安逸的家庭和稳定的工作中出逃后,历经漂泊、贫病,最终在塔希提岛上完成了灵魂对他的洗礼,就在他此生最满意的画作连同他病死的小屋被付之一炬的时刻。后者踏实而艰辛,拉里为寻找灵魂的皈依之处,放弃了本来优渥的生活和美丽的未婚妻子去到欧洲游历,他“看见广大的精神领域在他面前展开,向他招手,他急切地要去那里旅行”,在此过程中,他下过煤矿,当过农夫,接触过神秘主义,探询过吠陀经哲学,在巴黎博览群书不能得到答案,他就坚持去各处不懈寻找,拉里义无反顾去追寻他的柳暗花明,这是没有办法的,“一把刀的锋刃很不容易越过;因此智者说得救之道是困难的”。
  
   不难看出,毛大叔开出的第一剂药方需要千载难逢的药引,而第二剂药方的关键则在于熬人的细火慢炖。很多人想作飞蛾扑火状拥抱理想,不管不顾,只留给世界一个热烈燃烧的背影,但他们之中的大多数都得先经历寻找“火”的那个过程,像拉里一样。我私心揣度毛大叔先写作《月亮》,为的是告诉人们还有这样一种执拗到只愿向自己内心屈服的人,后写作《刀锋》,则是向人们展示灵魂的锋芒是多么得之不易。
  
   相较于《刀锋》,我认为《月亮》更加出世,主人公跳脱出世俗,被强大的“命运之神”指引着走向归途,正是这种可遇不可求的玄妙给人以距离的美感,你只看到斯特里克兰德的“发疯行径”,却不知驱使他这么做的力量从何而来,斯特里克兰德是无法复制,甚至无法学习的。《刀锋》不一样,拉里的每一步探寻都有其根源,他踏实稳重,值得信赖,他对人生的了悟绝非一朝一夕,而是来自于孜孜不倦地探求。斯特里克兰德的故事给人以强烈的震撼,拉里的故事则给人以希望和鼓励,一种好像人人都能成为拉里似的希望。
  
   相较于只着重描写了斯特里克兰德人生轨迹的《月亮》,《刀锋》向我们展示了更为宽容的不同的人生图画。虽看得出毛大叔明显偏爱拉里的人生,但他也并没有贬低其他人的选择,他说:“我不多不少恰恰写了一部以‘成功’为题材的小说”,书中,无论是一心想进入社交界成为名流的古董掮客艾略特,还是只愿意过快活丰裕日子的伊莎贝尔,就连堕落腐坏浪荡不羁的索菲都最终都能各得其所,真正是“四民有务,各得志为乐”。
  
   没错,月光皎洁唯美,利刃锋芒毕露,人世声色犬马,谁说哪一种就一定对呢。
宝珠虽懒犹荣
作者宝珠虽懒犹荣
15日记 1相册

全部回应 15 条

查看更多回应(15) 添加回应

宝珠虽懒犹荣的热门日记

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端