■ 敢留下来跟你对台词那个人,才是真爱

匡匡 2013-10-31 20:09:15
文/匡匡

“有人认为爱是性,是婚姻,是清晨六点的吻,是一堆孩子,也许真是这样的,莱斯特小姐。但你知道我怎么想吗?我觉得爱是想触碰又收回手。”

——听上去熟悉不?这散发几分小清新气息的金句,有点像孟京辉话剧里才有的台词,广为流传的程度,又直压任何一则人人皆可出口成诵的广告语。

它固然可能找到足以适配它的语境,例如:在某种不写一个详细剧本大纲,就没法将它合理安插的情景之中,恰如其分地存在着,充满了曲折,充满了欲说还休的隐衷。但,更多时候,它都是一个只爱自己、或只爱爱情、或谁都不会爱的怂B,给自己的犹豫退缩、浅尝辄止打上的最高贵冷艳的缎带。

知道这句话是谁写的,有助于更充分具体地理解它。塞林格,一个致力于把自己活成一道谜的孤僻隐者,撕掉了个人生存中会遭遇的大部分社会契约,买下几十英亩田地,亲手打造出一个可以方圆百里不见人烟的舒适隔离带,独居山顶小屋几十年;搞砸过人生中好几段亲密关系,不,搞砸了人生中所有的亲密关系——这样的一个,以先锋姿态也好,彪悍的态度也罢,生活的人,他惧怕亲密,喜欢破裂,支离破碎才符合他的体系;圆满完整、你好我好倒是零概率意外事件。他的人生关键词就是“退出”,是“收手”——该收手时就收手,免得又搞砸了。一旦遇上这样的人,心理咨询师会建议,好吧,其实也是他历任伴侣以实际行动建议:请以百米冲刺的速度逃走。

最近,《爱在黎明破晓前》及《爱在日落黄昏时》的续篇——《爱在午夜降临前》,时隔九年,如约重现全球粉丝视野。这套影史奇葩的著名话痨片,用十八载耐心,将镜头对准一对偶然邂逅的男女,将他们关系面貌的渐变,以历时性、与画外时同步、及追拍的方式匀速记录下来。每集都貌似即兴地抓取男女主角人生长河中的某一日,甚至某一小时,某个关系的关键转折点,让作为观众的我们去为两人的爱情充当旁证,看他们在画面中走来走去、眉来眼去、絮絮叨叨的同时,也在脑中对比自身的情感际遇。

这真是一套台词多到口水会飙湿屏幕,观众需要撑伞观看的片子。大家就眼睁睁瞧着这对男女聊了整整三部电影十八年;从去往维也纳的火车上,直聊到了南伯罗奔尼撒的希腊小岛;从“黎明”聊到“日落”,再从“日落”聊到“午夜”;从各自单身,聊到某方结婚又叛变,再聊到重逢、聊到“在一起”,进入“儿女成群过日子”模式。

最初,他们貌似满足于露水温存,天明各自走失,快意与恋慕折叠成记忆中一只随时可以咂摸的糖块儿。然而最终,他们却更满足于在婚姻的吵吵嚷嚷、磕磕绊绊中挺住,看看彼此相拥的未来,会是什么面目。你掖下他在外面偷吃打野食的秘密,不启齿、不揭穿、死守住;他忍受你的坏脾气,夸奖你的美,努力让你笑,还能编出一套时光延续体之类的穿越剧,把你们共同的人生预约到八十岁,深情为你其时依然正点的屁股点赞——许多人觉得这是浪漫,而我觉得看起来不像。这是在千疮百孔的婚姻上,竭力修修补补,“不完美,却足够真实。但如果你想要真爱,那这就是了。”——哪怕老夫老妻做爱到一半,爬起来提上裤子吵架,至少他们总是有话聊,也愿意接着聊下去。他们的台词翻完了上篇儿,总还有下篇儿。

爱是性,也是婚姻,更是清晨六点的吻,还是一堆孩子。甚至极可能是,以上诸条的加减法——不必也许,大部分时间里,真的就是这样。在你我的寻常人生中,爱是鼓足勇气彼此碰触,并在对方的生命中温暖抚摸,上下其手。一个不愿不能对你许诺这些的人,一个关键时刻总是袖起手、收回手,压根不跟你对台词的人,该离开,就离开罢。离开,已经是最好的结局。


2013年7月26日

【匡匡专栏:浑身是轻】(平媒用稿,转载请联络作者)
匡匡
作者匡匡
158日记 25相册

全部回应 5 条

添加回应

匡匡的热门日记

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端