囚徒

chrissy 2013-08-12 21:34:14


囚 徒


烈日下,一名男子在沙漠中醒来,惊恐万分,因为昨晚他还在躺在纽约的公寓里跟人调情。慌乱之时,一个老头向他逃来,男子协助他躲过追兵,最终,重伤的老头还是在山洞中死去,终前留下一句匪夷所思的遗言:“告诉他们,我逃出来了……”


2010年,两部以探讨人类意识世界为主题的电影巨制相继上映,他们就是马丁•斯科塞斯的《禁闭岛》(Shutter Island),和克里斯托弗•诺兰的《盗梦空间》(Inception),这两部作品的横空出世,星火燎原般点燃了人们对精神意识世界与物理现实世界间作用关系的热烈讨论。殊不知,在并不遥远的2009年11月,美国AMC电视台播出的六集迷你剧《囚徒》(The Prisoner)已然悄悄涉猎了这个题材。

《囚徒》翻拍自1967年英国同名迷你剧(又名《6号特殊犯人》),原剧十七集,是当时罕见而超前的悬疑科幻题材电视剧。2006年美国开始翻拍,耗时3年,2009年播出时缩为六集。翻拍版淡化了70年代以冷战为背景的政治色彩,取消了原著退休特工的设定,改为一位刚刚辞职的普通人,使这部作品得以站在更加客观的立场上,引发人们对主题的深思。

本片主角,这名男子,随后来到沙漠中的一座小镇。这里名叫“Village”,在小镇居民的眼中,Village 就是整个世界,世上不存在“另一个地方”。生活在这的人没有姓名,统统以编号代称。他们的住宅、街道都一模一样,甚至摆在街边的绿植也没什么差别。这里人人有产,家家幸福,每个人都如一颗恰如其分的螺丝钉,良好地铆在这条昼夜不停的流水线上。直到 6号到来。6号,这个男子的编号,从开始空降到小镇的一刻,就从未停止寻找离开Village的方法。而这令Village的领导者,2号,深感不安。

由于本片采用双线剪辑,现实世界与Village的世界交替行进,观众可以很容易地意识到,Village 其实是一个非正常的意识世界,6号的真身从未离开纽约,落入Village的是他的潜意识。在不稳定因素6号进入Village之前,2号是唯一知道这个秘密的人。2号的妻子Helen——一位研究人类潜意识的女科学家,用自己的大脑搭建起这座意识中的小镇,她就如一台负荷巨大的主机,而2号就是网管,由他来管理和领导生活在其中的村民,日出而作,日落而息,过着 “耕者有其田” 的生活。Village 的村民们大多在现实世界也有着一一对应的真身,他们是一个特殊的社会群体,精神病患者、刑满释放的罪犯,和生活中遭受重大打击从此一蹶不振的人们。这群有着不同程度精神问题的人,他们的潜意识被输送到这个完美的虚拟世界,与残酷的现实世界隔离,与不堪回首的过去隔绝,一切重新开始,寻找全新的社会定位。他们的潜意识通过平静的生活得到治疗,这些潜意识再不被察觉地影响到现实世界中的真身,精神压力得到舒缓,真身也会变得日益适应外界残酷的真实社会。

“让颓废者自我拯救” ,曾一直是2号引以为傲的指导方针,所以他也试图用各种方法让6号像其他人一样乖乖归顺。就像《禁闭岛》,医生为了进入病人的精神世界不得不进行“角色扮演”,装成侦探的副手那样,2号 让“演员们”一一登场。16号,作为 6号的“哥哥”,他们一同在海边挖出童年时埋下的照片,暗合6号的记忆;接着,2号貌似慷慨地赋予 6号监视别人生活的权利,让他亲眼监测到一个怀疑Village的历史老师是如何心怀恐惧,对着摄像头自杀;继而,415号,爱情速配法配给 6号的美丽女子(曾出现在6号的现实世界记忆中,打乱他的记忆),2号亲自为他们举办了隆重的婚礼……然而这一切不仅没让 6号信服,反而引起他更强烈的怀疑,因为每个试图跟他亲近的号码,最后都对自己的所作所为流露出极大的恐慌和负罪感,他们根本不相信自己所扮演的角色。

2号没有达到目的,反而把自己也拉下了水。由于6号的到来,2号的儿子——1112号,听到了一个他向往已久的地名——“the other place”,另一个地方。1112号是2号臆想出的儿子,是他在治疗别人的同时,给自己和妻子制造的“自我治疗对象”,以弥补现实无子的缺憾。但恰恰是这样一个完全虚拟的角色,却最向往自由,可无处逃遁。“只有母亲能摧毁你所有的希望”,当意识到自己只是别人生命的谎言,就算有钥匙也永不能打开出口的大门,1112号绝望地闷死母亲,自己上吊自杀。

故事的最后,2号顿悟了。当他把爱、恨和死亡的威胁强加到6号头上,都不能令其顺服,这只能说明:是这个完美世界出了问题。Village 的村民们并不像他想象的那样,“只需生命中平凡的美德,勤勉的劳作,平民的骄傲,家庭,便足以点燃他们曾经在现实世界中受挫的激情”。事实是,这里没有人要求得到治疗,人生来就是千疮百孔的,遭受挫败是生命的一部分,被挫败的人要么得到成长,要么一蹶不振,这是生命本来的样子。曾经,为了治疗,他像“清除错误代码”一样,清理掉一切带有Village以外记忆的村民,人人监视人人,确保每个头脑的纯净,殊不知此举为村民们带来了更大的恐惧,和日益加深的迷茫。“完美的保护” 无异于囚禁,他试图为最珍视的儿子提供一个天堂般的社会,却从没想过,这样做的同时也夺走了儿子“选择挫败”的自由。没有自由,困兽犹斗,再理想的社会也不过是囚着行尸走肉的笼子,唯有以死挣脱。任何人,都没有权利夺走别人的“选择权”,即便是出于善意。

但 2号最终还是胜利了,他成功地从许多人中甄别出与众不同的那个——6号,这个意志坚强,一直试图逃跑的人——只有他拒不屈从Village的错误,那么未来就要由他来改正。2号选择在1112号的葬礼上,以一种爆裂而没有退路的方式,清除了自己,把村子的继承权强行留给了6号,筹码就是6号“光明璀璨的良心”。他坚信,一直鼓动大家逃跑的6号,到死都拒绝归顺的6号,其实比任何人都更加深爱这个Village 里的每一个人。而6号,尽管骨子里奔腾着“崇高的自由”,却逐渐也理解了当初建立Village的良苦用心:婚礼过后,新娘被清除,他在巨大的精神压力下分离出6x2号这一潜意识人格,而他也亲眼见识了这个外表跟自己一模一样的“恶人格”是多肆无忌惮地把他心底里最阴暗的念头一一付诸行动。压抑不住的人性之“恶”确实需要被处理,但不是被粗暴消灭,而是坦然接受,并让它与“善面”共存。承认自己的“恶”,本身就是一种疏解。

在影片的最后,观众们欣喜地发现:2号与6号,在一次次“遵守”与“反抗”的博弈中,两种尖锐对抗的意识开始发生化合式的溶解,他们终究开始理解对方,不再急于下结论,他们也许都没有变得更高明、更快乐,但无疑他们都变得比本片开始时更公正,更冷静,也更能认清自己人性中的偏执,并坦然接受这一缺点。对于Village的未来走向,究竟如何处理“保护”和“囚禁”的关系,如何界定“管理”和“自由”的界限,如何做到“安全开放天性”和“充分尊重人性”的两全,这些世界级难题,名义上统统交由6号去探寻,实则留给观众去的遐想。

本剧除了以主观视角叙事的6号和2号之外,还遗留了一些颇具韵味的议题。例如,当村民们知道自己被囚禁,他们会不会在而脱离这层保护还是继续囚禁间彷徨,就像《禁闭岛》的结尾金句“To live like a monster,or to die as a good man”?在科技越来越霸道的今天,用数据计算和药物配对的方式,是否能真的产生最“正确”的爱情,从而避免很多悲剧?那在药物作用之前产生的感情又算什么呢?社会本身也充满了矛盾:一方面个体走向成功意味着做出“带有攻击性”的进取,另一方面又宣扬与人为善,合作与民主;一边以金钱和地位作为冷酷的标准,定位社会中的个体,另一边又不得不痛苦承受那些被功利氛围踩在脚下的“失败者”,对社会做出的恶性反击。就连《盗梦空间》也讨巧地把 “潜意识的盗窃与植入” 与“高端商务机密”相关联,再配以无与伦比的电脑特效,令观众如醉如痴。

好莱坞著名影评人罗杰•艾伯特曾这样写道: “如果你仔细看那些电影,你就会了解人们藏在最深处的欲望和恐惧是什么……所以我们会去电影院,希望内心最深埋的东西能被触及。” 人们对现实世界的不满和祈愿,每每被寄予“潜意识”这片拥有无限可能的领域,而同时,人们又对它防备有加,生怕自己“柜子里的骷髅”被人偷窥了去。这种好奇又抗拒的纠结便成了电影工作者笔下最好的玩物。

“有些人,善良的人,无论如何,他们迷失了。我如何能告诉他们生存之路可以更美好,我知道会有个答案,但需要我自己去寻找。” 面对沙漠壮美的夕阳,6号最后这样说道。恐惧和希望是人类彼此共有的财产,而“良知”永远是人性的沙漠中最珍贵的指南针。
chrissy
作者chrissy
29日记 49相册

全部回应 0 条

添加回应

chrissy的热门日记

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端