從哲學看電影﹕心靈的追尋——《少年Pi的奇幻漂流》 文 陶國璋

                
                
【明報專訊】我問過許多朋友，《少年Pi的奇幻漂流》好看嗎？意見竟然分歧，有朋友說覺得很沉悶，人真的可以跟老虎一同生活嗎？劇情很難明白，只不過畫面和特技還不錯；有朋友卻高度讚賞，認為是李安登峰造極之作。
喜歡這套電影的，大多有宗教信仰或者較為溫情。例如一位朋友說末段看到Pi與老虎劫後餘生，老虎一躍走入森林，頭也不回，Pi哭了，他也哭，覺得很感動，老虎與Pi在海難共處了二百多天，離別時，頭也不回，不是很傷感嗎？我相信這只是溫馨的聯想，因為觀眾逐漸愛上了李察．柏加，投射為人與動物的感情，我認為這場景另有寓意。
第一個印象，我覺得李安的定位出現了問題﹕3D電影給人一種商業賣點的感覺，大家其實是預備來看《阿凡達》的，但劇情卻非常隱晦，寓意深遠，對只喜歡看商業電影的觀眾來說會相當吃力，所以迷上《臥虎藏龍》的觀眾應會失望。
前段引介Pi的名字，家庭背景、動物園的生活等不及小說豐富，這其實是文學與電影之間的鴻溝，太短的影像分鏡篇幅不足以塑造Pi的個性，甚至有點悶場，直至Pi餵飼老虎李察．柏加，高潮才初現。我覺得李安不需要過於忠於小說，前段多些對人性的二元性描繪，或者會引動觀眾早一點領會李察．柏加其實就是Pi自己。
人性的醜陋
結局時，電影點出有兩個故事版本﹕一個是人與動物，另一是人與人。如果用解讀的方式看﹕第二個殘酷版才是真相﹕廚子（《大鼻子情聖》男主角，在貨船只演過幾分鐘）就是鬣狗，水手是斑馬，母親是母猩猩，而Pi就是老虎。海難後，廚子殺了斑馬，後來更切開他母親的屍體餵鯊魚，於是激怒了Pi，Pi把廚子殺掉，一個人孤獨地漂流了二百多天……Pi問來探訪的作家，你喜歡哪一個故事？我們跟作家都選擇奇幻的版本，即使我們認知了真相，我們仍不願「看」已被「刪去」的現實世界。
尼采曾說﹕現實太殘酷了，所以古希臘人創造了悲劇，希臘悲劇是一種藝術形式，表面上它的內容慘絕人寰，劇情往往荒誕奇幻；尼采說悲劇宛如一度帷幕，將真實的世界隔開，在藝術似幻似真的濾清作用下，洗滌我們的沉重，讓我們活下來。於是，李安以其壯觀而富大想像的3D畫面來說服我們﹕人生仍然充滿希望，世界或者有神祕的神靈呢！於是，電影的中軸開展，以奇幻的旅程來探索生命存在的意義、人性的恐懼、仇恨、人與自然、愛與被愛，最後是如何超越絕望。
絕望與想像
電影不斷提醒人不要絕望，什麼是絕望？曾被囚集中營的奧地利心理學家Vicktor Frankl曾創一公式﹕D=S-M。D是despair，S是suffering，M是meaning。Despair equal to suffering without meaning。當人受一些無意義的痛苦時，人就會陷入絕望。他舉例說﹕一位母親為子女奔波勞碌，雖然受苦，她不會絕望，因為她覺得活得有意義；反之，失戀者認為對方是唯一的價值，對方離去，則意義便消失，他不能承受任何的痛苦，於是自殺……
絕望並非外在的對象，其實它深深植根於人性之內。人擁有高度的抽象能力，並且此抽象能力衍化為想像，想像力就是文明的鑰匙，我們創造了金字塔，創造了文字，創造了社會、政治、經濟、歷史、宗教、藝術、哲學、科學……想像力同時亦是痛苦、恐懼的來源；佛家稱之為「差別想」，因有差別便有顛倒，人生失陷於自我的偏執之中。試想想﹕為何人類較動物來得殘酷，我們為何會追求無限的金錢、名位、權勢？
人可以想像諸神從濕婆的口中冒出，所以有海中種種的幻象，電影3D的效果或者天馬行空式的奇幻美景，就是人類能夠想入碧落蒼穹的「示範」（demo）；圖像幻化是電影的善長，文字符號的小說，娓娓道來，更是想像力的昇華。
想像力是人性的恩賜，卻又是絕望的深淵，此點是這套電影最深層的哲理。
自我的調解
3D的畫面與這段奇幻之旅，其實是虛擬的，於是我們可以解讀﹕老虎李察．柏加其實就是Pi自己。整個歷程就是人面對自己的鬥爭，老虎是人的肉身性（不完全是動物性），Pi就是人的思想。Pi不斷找魚餵老虎，是人必須安頓肉身的溫飽要求，否則絕望立即湧至。肉身需要棲息，小艇就是人存在的容器，所以Pi不斷離開小艇，我解讀為Pi對自我的反思，抽離自己的肉身來思考自我存在的意義。
前段鬣狗咬死斑馬、母猩猩，寓意廚子殺死了水手與Pi的母親；表面上，鬣狗咬死斑馬、猩猩的畫面很血腥，但被「隱去」的處境其實更恐怖，這是李安的功力所在。現在，我們要代入Pi的心情，一個單純的和平主義者，當他目睹人吃人的景象，再孤獨地懷喪母、殺人等烙印，他如何活下去？
人是會敵視自己的。Menniger, K. A.於《人對抗自己》（Man Against Himself）指出人的內疚會產生人對自己的厭惡憎恨，內疚者在面臨無望和無助感之時，只會想到了結生命，永久解除壓力和痛苦。
中段一幕﹕老虎為了捉魚，跳進水裏，Pi佔據了小艇，老虎無法爬回小艇，Pi甚至可以用斧頭來劈牠，畫面轉入黑夜，老虎抓艇邊喘息，這一幕很感人，感人不是因為Pi放下木板救了牠，而是暗喻Pi在仇恨、孤獨、絕望，在放棄與活下來之間，to be or not to be，他放棄了自殺，選擇了存活下來。
狂風暴浪襲來，老虎與Pi幾經折騰，在艇內對望，宛似飽受苦難約伯向天詛咒﹕為何要如此折磨我，我犯了什麼過錯！Pi的對白是﹕神為何要如此折磨……最後Pi擁李察．柏加，我願意死去，這一幕象徵自我的調解，Pi不再恐懼，不再敵視自己。電影某段，Pi對作家說﹕沒有牠我一定活不下去。牠是誰？牠是人接受自我，是感恩，才有寬恕，人能超越絕望。電影進入宗教的討論。
宗教的哲學反思
小說的作者是念哲學的，許多念哲學的人喜歡批判宗教是人的自我意識之投射云云，因此贊成無神論；但亦有對宗教有深刻體會的，作者是後者。哲學大概區分宗教為﹕有神論（theism）、理神論（Deism）。有神論以基督教為代表，神是三位一體，神是全知、全能、全善的造物主……簡言之，神是有位格的，我們稱為人格神（personal god）。至於理神論，我這樣界定﹕是人經過生命各種起伏的旅程後，實實在在地體驗人的有限性，從而真心的謙卑下來，對永恆與神聖之仰望。中國道家的「道」，就屬於理神論。
Pi有三個信仰，他說信仰就像一棟房子，裏面有好幾層，每層有房子，其中還有懷疑的空間。Pi的信仰，不是由於屈服於海洋，大自然的強大力量，因卑微蒲伏而下跪，毋寧是他擁抱李察．柏加，真正接受了自我，因而也接受了死亡。
再看看李安的態度﹕「我覺得信仰對人生很重要的，因為人生可以用科學證明，可是手眼能夠觸及到的東西非常有限，你不能證明精神層面上的東西，理想和感性需要結合，不然人生是非常空洞、破碎、混亂。經歷身體的困境後，心靈上最後怎麼不發瘋、不絕望、不沮喪，怎麼熬過這個。」因此李安是比較傾向理神論，我想。
兩種「頭也不回」
末段Pi、老虎劫後餘生，老虎一躍入森林，頭也不回，Pi哭了。這是第一種「頭也不回」。這一幕讓我想起《劫後重生》（Cast Away），當湯漢斯最終能划艇離開囚困了他多年的小島，他流下淚來，這小島就是我們的肉身記憶，亦是人類最可貴的情感世界。同樣，當湯漢斯失去排球Wilson，哭說﹕對不起，對不起，這呼應沉船時，Pi沒法拯救親人，他忘記了告別，親人一旦逝去，我們連說再見的機會都沒有。「頭也不回」象徵了死亡，親人的離世，當他們不存在的時候，突顯了他們的存在，但此時已經太晚，生命沒有第二次。
前一幕是Pi與老虎經歷狂風暴浪，幾經折騰，二者奄奄一息時，Pi擁老虎，他們第一次親近，是象徵自我的調解，接受死亡，忽地救生艇漂至狐島，靠岸竟不是約伯式懺悔後的恩賜，而是生命的新挑戰。
狐島一幕很短，但寓意明顯。這個島白天給你所需，晚上卻因化學變化成酸性，將你融化吃掉。狐島寓意庸眾的世界，德國哲學家海德格稱為「一般人」（Das Man），一般人的特質是one-like-many，正是狐群的樣相，一般人面目模糊，混同彼我，欠缺價值反思的，牠們事事「八卦」卻又無所用心，電影選取狐的直立形象很神似。
Pi發覺了果實中的牙齒，領悟這樂土其實是另一種死亡——魚爛而亡。孟子說一民族並不是因為外來的攻擊而亡，而是好像魚長久暴曬腐化而亡，是最慘不忍睹的。Pi知道老虎不會遲到，於是他們「頭也不回」離開此樂土。
這部小說是從西方人的Odyssey精神融入東方人的主體性哲學，李安剛好站立於兩種文化的邊沿，因此有神來一悟。有記者訪問李安，李安回答﹕「我覺得不只是海上漂流存活的故事，更是對人生的隱喻。這個旅程是比較抽象的東西，結尾有一個反轉，有一個思索，一個討論，這個東西才是片子的主題。我要講的其實是在心靈上的追求。」
喜歡思考人生問題，或者喜歡從哲學的角度思考宗教問題的朋友，我推介再看一次，應有不錯的收穫。
文 陶國璋