《诗经》:大地上歌声如风

蜜三刀 2011-11-15 12:31:40
       【按】还是十多年之前,我和朋友老双都是初为人父,深为找不到适合小孩子的中国文学史读本而苦恼。于是发愿,自己动手,为了自己的孩子,也为了所有的中国孩子,撰写一本中国古代文学的儿童读本。然而,既为人父,诸事促迫,这一愿望至今未能实现。如今十多年过去了,老双的孩子已经大学快毕业,我家的孩子也正在准备明年的高考,这本书即使写出来,他们也大概不会读了。当时,冲动之下,我写出了部分样稿。前几日拿给一位刚刚当了母亲的同事看,据说她一边读一边唏嘘不已。如今,尽管事过境迁,早已没有了没有了当年的心气,但是,为小朋友写一本既有知识性,又有可读性的中国文学读本,把我们民族最美好的思想和情感化作无声春雨,润泽那些稚嫩纯净的心田,这一念头却从来没有熄灭过。

——————————

       楔子:《诗经》—华夏民族天真的歌唱

       春天来了,河水涨了,河畔草儿青青,鸟儿婉啭啼鸣,少男少女们成群结队来到河边游玩,有的在河边摘花采草,有的在草地上手拉着手,唱歌跳舞。远处,是谁唱起了动听的歌?人群中,又是谁向歌者投去羞涩的目光?

              关关雎鸠,在河之洲。
              窈窕淑女,君子好逑。

       这是一首二千五百多年以前的情歌,名字叫《关雎》是《诗经》中的第一篇,每当你打开《诗经》这本古老的诗集,仿佛就会听到它那优美的旋律,在你耳边久久飞扬。

       《诗经》是中国历史上第一部文学作品,是一部诗集。在距今二千五百多年的春秋时代,孔子就已经开始用它作为语文教材了,这说明《诗经》最晚在那时就已经结集成书了。《诗经》不是一个人写的,而是当时早已流传各地的诗歌汇编,有人说,这个收集诗篇汇编成《诗经》的人,就是孔子。不管这个人是不是孔子,我们每个人都得感谢他,因为,这些全凭《诗经》才流传至今的诗篇是多么美好啊!
       那是我们民族祖先天真的歌唱。
       千万不要认为《诗经》中的诗都像今天人们写的诗这样,只能看和读,它们最初都是有旋律的,都是可以唱的,有的还有乐器伴奏,更有的还是边舞边唱,例如,《关雎》中就有“窈窕淑女,琴瑟友之”、“窈窕淑女,钟鼓乐之”的诗句,就是弹琴、弄瑟、击鼓、敲钟的意思。因此,说它们是诗,还不如说它们是歌词、舞曲。
       在庆祝丰收或节日的盛会上,来自四面八方的人们欢聚一堂,会饮欢宴,笑逐颜开,在这欢乐的好时光,人们忘掉烦恼和忧愁,兴高采烈,情不自禁地击鼓奏乐,欢歌跳舞,用舞姿展现自己的美丽,用歌声抒发心中的情意,最早的文学——诗歌,就这样产生了。
       我们在《诗经》中读到的作品,大多数都是源自节日的歌唱。时至今日,节日仍是产生诗歌的重要源泉。在我们祖国辽阔的大地上,在一些遥远的乡村、安宁的山野,尤其是少数民族地区,逢年过节,婚丧嫁娶,人们仍有聚会欢歌的习俗,如西北的“花儿会”,南方的“歌圩”等,有一首有名的青海民歌《花儿与少年》,就是产生于西北花儿会,歌中唱到:

              春季里么就到了者,
              迎春花儿开,
              迎春花儿开。
              年轻轻的个女儿家,
              踩呀么踩青来呀。
              小呀啊哥哥,
              小呀啊哥哥呀,
              手挽着手过来。

       这歌多么象《诗经》里的第一篇《关雎》。
       今天的人们肯定觉得《诗经》里的诗晦涩难懂,实际上,在古时候,它们也象今天的《花儿与少年》一样浅显易晓,使用的是当时的大白话。歌是抒发心中真挚情感,如果让人听不懂,那还能算歌吗?可是由于我们离开那个时代太久了,已经不大容易听懂他们原本天真淳朴的歌声了。
       因为不懂所以才需要解释,古往今来给《诗经》作注的,可能有数百上千,《诗经》的注释从汉代起就成了一门学问,并且分成了不同的学派,如毛诗、韩诗、鲁诗、齐诗等。可是那班学者可能是学问太深了,总想从《诗经》中发现大道理,结果不听他们说或许还明白,听他们一说,反倒越来越糊涂了。因此,要读懂《诗经》,不如干脆把古往今来的注释统统撤开,直接读原文,这样一开始读不懂也不要紧,你只要设身处地去体会、聆听那古老的旋律,从你能读懂的诗篇入手,慢慢地,诗情歌韵就会象破云而出的明月,映照着大地一片空灵清澈。


       一、多彩的风情画卷

       《诗经》中的诗,很多是周代民歌。民歌是人间真情最真切的流露,同时也是家园生活最亲切的写照。
       倾听《诗经》纯朴的歌唱,你的心灵会得到净化,同时,你也随着这歌声,走进它展开的那幅丰富多彩的民间风情画卷。
       鸟儿在蓝天歌唱,鹿群在林中徜徉,大地野花开放,河流蜿蜒流过村庄,疲惫的行旅走过尘土飞扬的大道,田间陌上采桑女在歌唱,村中的神庙中时有野狐出没,远处的群山中该住着来去如飞的神仙,蓝天深处的神灵会默默的佑护着这安宁的家园。冬雪夏雨,春花秋实,大地丰收五谷归仓后,终年劳作的人们会打开新酿的美酒,摆上丰盛的佳肴,开怀畅饮,一醉方休。等到夜幕降临,火点起来了,鼓声敲起来了,耐不住劳累的老人们步履蹒跚地归去了,这个世界成了青年人寻欢作乐的天堂,伴舞的鼓声会彻夜不休,从黄昏舞到天明。当节日的热潮退去,也就到了西风送寒、大雪塞门的日子了,冬天漫漫的长夜里,无事可作的人们会围在熊熊的炉火旁,老人给孩子们讲那些不知道讲了有多少遍的故事,青年人唱起不知道已经流传了多少年的歌谣,说神灵,道英雄,唱哀愁,诉衷情,说那些谁也没有见过的蛇妖狐怪,那些故事讲了一遍又一遍,那些歌谣唱了一年又一年,从几千年前一直流传到现在。
       《诗经》分为“风、雅、颂”三部分,“风”就是民歌。“民歌”为什么称为“风”?这或许是因为民歌既通俗又动听,唱出了民众的心声,以经传唱,就会像田野的清风一样,不胫而走,风靡天下,因此就被形象地称为风。后来的“风俗”一词正是在这一意思上使用“风”字的。
       正因为风(民歌)能表达民众的心声,反映民间甘苦,体现各地风情,据说,古时候的天子每到春天,就会派出采诗官,敲着木铎,周游列国,收集民歌,以便天子了解天下风俗民情,这就叫采诗以观风俗。
       这种说法或许可信,若不是天子派人收集,《诗经》中怎么能汇聚十五国风,即十五个国家的民歌呢?
       这十五国风包括周南、召南、邶风、鄘风、卫风、王风、郑风、齐风、魏风、唐风、秦风、陈风、桧风、曹风、豳风。虽非周代所有的诸侯国,但也涵盖了广大的区域,东到齐,即今天的山东半岛,西到豳,即今天的陕西,南到周公、召公统治的南国,达到了今天的河南南部,北到卫,今天的河南北部。
       如果你把十五国风与中国地图相对照,你会有一个有趣的发现,这些民歌流传区基本上与中国北方大河黄河的中、下游流域相合!黄河流域恰是民歌流域,这自然不是巧合。黄河是中华民族的母亲河,黄河及其支流之水象甘美的乳汁滋润着中国北方的广土沃野,华夏民族的祖先很早就在这里休养生息了。黄河之水滋润着土地,也滋润着这片土地上人们的心田和歌喉,歌声中就表达了我们的祖先对这条大河的珍爱和赞美。《卫风•硕人》唱道:

              河水洋洋,北流活活。
              河水洋洋,北流活活。
              施罛濊濊,鳣鲔发发。
              葭菼揭揭,庶姜孽孽,庶士有朅。

       河水浩浩荡荡地向北流去,河边藋苇丰茂,河中鱼虾成群,黄河水养育的女儿高尚尊贵,男女雄健威武。
       《魏风•伐檀》唱道:

       坎坎伐檀兮,寘之河之干兮。
       河水清且涟漪。

       不知道诗中的“河”是不是指的黄河。也许,那个时候的黄河真像诗中说的,河水清彻,水面被风吹起层层涟漪,还不像现在这样泥沙俱下,浊浪滚滚。河水清澈是因为当时人烟稀少,自然生态未遭破坏,河水流域植被仍多处原始状态,因而没有严重的水土流失。
       《诗经》时代的中国腹地,远远不象现在这样人烟稠密,黄土连天,那时广袤的原野中,到处都有茂密的森林、葱郁的沼泽,河川湖泊交错,森林中野兽出没,沼泽中群鸟栖息,河川湖泊则是水族的乐园,《大雅•韩奕》中说:

              孔乐韩土,川泽吁吁。
              鲂鱮甫甫,麀鹿噳噳。
              有熊有罴,有猫有虎。

       这是韩国的国君到岳父家迎接自己的新娘,在岳父面前夸耀韩国物产的丰富,你看,连现在只有在东北大森林中才能见到的熊和几乎绝迹的老虎(貓也是一种虎),在那时地处中原的韩国还时见其踪影,至于水中的鱼和林中的鹿,就更是成群接队了。郑国也有老虎,郑国的猎人甚至敢赤手空拳地逮老虎,《郑风•大叔于田》说:

              大叔于田,乘乘马。执辔如组,两骖如舞。
              叔在薮,火烈具举。襢裼暴虎,献于公所。

       这位勇敢的猎手,驾这四匹马拉的车子出猎,马拉着车子奔腾如舞,猎手们来到野草丰茂的薮泽,点起野火把野兽赶得四处逃窜,你看那猎手,身手委实了得,但见他挽起双袖,赤手空拳,就逮住了凶猛的老虎。听说这位勇敢的猎手要出猎,城中的人都蜂拥着跟来看热闹,一瞻勇士的风采,城中居然一时空巷,空无一人:

              叔于田,巷无居人。
              岂无居人,不如叔也,
              洵美且仁。

       勇敢的猎手不仅英俊而且仁义,自然赢得了人们交口称赞。
       《召南•骏虞》歌颂的一个猎手更了得,他一箭就射死了五只野猪:

              彼茁者葭,壹发五豝。于嗟乎,驺虞!
              彼茁者蓬,壹发五豵。于嗟乎,驺虞!

       打猎危险,需要有过人的武艺,打鱼就简单多了,那时的河流中鱼虾成群,一网下去,就会满载而归,《卫风•硕人》说:“施罛濊濊,鳣鲔发发”,满网都是活崩乱跳的黄河鲤鱼,叫人看了忍不住眼馋。
       《卫风•竹竿》说:“籊籊竹竿,以釣于淇。”钓鱼比网鱼更有趣。但最好玩的方法还不是钓鱼,而是用竹笼在鱼梁上截鱼,《齐风•敝笱》就提到这种办法:

              敝笱在梁,其鱼鲂鳏。齐子归止,其从如云。
              敝笱在梁,其鱼鲂鱮。齐子归止,其从如雨。
              敝笱在梁,其鱼唯唯。齐子归止,其从如水。

       你用这种方法抓过鱼吗?许多在乡下长大的人小时候肯定都这样干过,大雨过后,这种方法尤其管用,雨后的洪水把小河上游水坎中的鱼冲了下来,在水势较缓的地方用碎石垒一道弧形的水梁,水从石缝中流出去,但鱼钻不过去,水梁的中间留以缺口,用破竹篓挡住,大大小小的鱼随着水势纷纷涌进竹篓中,又窜又跳,银色的肚皮闪闪发亮……
       《诗经》中的许多诗,包括这首《敞笱》,在城市的孩子读来,一定莫名其妙,而在农村的孩子读来,也许再简单不过了,因为那里面写得就是他们从小就熟悉的生活:砍柴、放羊、抓鸟、拣野菜、自然还有捉鱼,《诗经》时代的孩子所做的,现在乡下孩子还在做。《诗经》的土地已经是几十度王朝兴衰,几千年风雨轮回,可是民间生活中那些最平凡最常见的事情却几乎一点都没变,一时的功名富贵只是乍现忽灭的荣华,这最平凡的才是万古长存的真实生活的写照,因此它才能万古长存。
       《诗经》中蕴涵着生活真谛,平凡人生也乐趣无限。
       因此孔子才教训他的儿子伯鱼说:你读了《周南》、《召南》了吗?一个人如果不读《周南》、《召南》,就如面对着墙站着,会目光短浅,寸步难行。在他看来,一个人要成为真正的人,首先要读《诗经》。
       孔子是中国古代最有学问的人,他把《诗经》当成认识大自然的百科全书,他说:“小子何莫学《诗》?《诗》可以多识于鸟兽草木之名。”孔子的话一点也不过分,《诗经》对那时的人们确实是一部大自然的百科全书,现在的小学生有自然课,中学生有地理、生物课,孔子的时候可没有这些课程,更无专门的教材,古人在上山打猎、下水捕鱼、采桑种地的同时,也积累了丰富的关于自然的知识。这些知识都记载在他们的歌谣里,保存在《诗经》里,《诗经》是古人的知识宝库。这个宝库可比现在学校中的课程有趣多了,因为它们都是动听的歌曲,不用死记硬背,很容易记住。
       譬如说,现在的人,在仰望夜空时有几个认得天上的星星?可是,《诗经》中却有丰富的天文学知识,古人根据星星的方位识季节,定时间,知道什么时候该下种、什么时候会下雨、什么时候庄稼熟了该收获了、什么时候天气凉了北方的大雁该南飞了……。灿烂的星空就是他们的钟表和日历,它可比我们现在的钟表和日历有趣多了。星空还是神灵居住的地方,每一颗星星就有一段美丽的神话:太阳由羲和赶车拉着东出西落,月亮里住着孤独的嫦娥,天上有条河,银河边住着牛郎和织女,一年只能见一次面,《小雅•大东》就讲到牛郎织女的故事:

              维天有汉,监亦有光。跂彼织女,终日七襄。
              虽则七襄,不成报章。睆彼牵牛,不以服箱。
              东有启明,西有长庚。有捄天毕,载施之行。
              维南有箕,不可以簸扬;维北有斗,不可以挹酒浆

       一口气唱出一大串星星的名称:织女、牵牛、启明、长庚、天毕、箕、斗,还有汉,即银河。
       你看《诗经》时代的人数起星星来如数家珍,他们对大自然是那样亲切,因为他们就生活在大自然中,他们每天都在用劳动,也用歌声,与大自然亲切交谈,你听到采芣苡的姑娘们那悠扬的歌声了吗:

              采采芣苡,薄言采之;采采芣苡,薄言有之。
              采采芣苡,薄言掇之;采采芣苡,薄言捋之。
              采采芣苡,薄言芣之;采采芣苡,薄言撷之

       这歌声是多么单纯而悠扬,整首歌从头到尾实际上只有一句话:采芣苡啊,采芣苡,快快采啊,采芣苡。歌声单纯,是因为生活在大自然怀抱中的人们,生活纯朴而安宁。
       从事采集的主要是女子,因此,采葛采桑等场合,就成了男子向女孩子表达爱慕的机会:

              彼采葛兮,一日不见,如三月兮。
              彼采葛兮,一日不见,如三秋兮。
              彼采葛兮,一日不见,如三岁兮。

       而最热闹的要数采桑之时,三月的时候,蚕宝宝已经长大,就要作茧变蛹了,因此,这时的蚕特别能吃,姑娘们呼朋唤友,结伙采桑。三月正是一年最好的时光,阳光明媚,桑条低垂,女孩子成群结队,桑间陌上传来一串串银铃般的笑声和歌声,《魏风•十亩之间》唱到:

              十亩之间,桑者闲闲兮。
              行,与子还兮。
              十亩之间,桑者泄泄兮。
              行,与子逝兮。

       一个小伙子在用歌声挑逗采桑的女孩:采桑的姑娘,跟我私奔吧。
       围绕采桑,发生了许多动人的故事,也产生了许多优美的文学作品,有采桑诗、采桑戏,更有采桑的神话,《山海经》中说,东方有一棵大树叫扶桑,太阳就挂在扶桑的树枝上,还说蚕神是一个女儿身,不断地从嘴中吐出长长的蚕丝。
       男耕女织是中国古代最常见的家庭分工,采桑女出嫁后就成了纺织娘。出嫁结婚,是一个女子一生最光彩的时候,《周南•桃夭》就是一首送女子出嫁时唱的祝福歌:

              桃之夭夭,灼灼其华。之子于归,宜其室家。
              桃之夭夭,有蕡其实。之子于归,宜其家室。
              桃之夭夭,其叶蓁蓁。之子于归,宜其家人。

       美丽的新嫁娘就象一朵娇艳的桃花,送婚的亲朋好友唱起歌儿,祝愿她能受到婆家人的欢迎。
       出嫁是快乐的,也是悲伤,因为新娘就要离开朝夕相处的父母兄弟和闺中伙伴,《邶风•燕燕》就表达了这种依依难舍之情:

              燕燕于飞,差池其羽。
              之子于归,远送于野。
              瞻望弗及,泣涕如雨。

       燕子飞走了,新娘去远了,送行的人泪如雨下。《诗经》中到处都洋溢这种让人感动的人间真情。
       《诗经》中大量的恋歌表明,那时的青年人可以自己选择生活的伴侣,但如果自己找不到,父母就不得不去求媒人帮忙了,《豳风•伐柯》说:

              伐柯如何?匪斧不克。取妻如何?匪媒不得。
              伐柯伐柯,其则不远。我觏之子,笾豆有践。

       正如砍柴要用斧头,取妻则要劳动媒人。这家人请媒人吃了一顿,求他作媒。从此以后,“作伐”就成了做媒的比喻词。
       成家立业之后,如果夫妻恩爱,从此生儿育女,一生会过得平淡而充实,可是,人间的好姻缘总是可遇而不可求,婚后生活常常是不如人意。《卫风•氓》就写一个女子听信了男子的花言巧语,嫁给了他,但丈夫却不好好过日子,越过越穷,这个女子只好离开他回到娘家。
       平民百姓更怕的是飞来之祸,比如天灾、战争,还有劳役。贵族们兴兵打仗,修路筑城,却驱使老百姓出力卖命,许多家庭幸福的就这样被糟蹋了,《王风•君子于役》就是一位妻子思念丈夫的哀歌:

              君子于役,不知其期,曷至哉?
              鸡栖于埘,日之夕矣,羊牛下来。
              君子于役,如之何勿思?

       太阳就要落山了,鸡鸭牛羊都知道回来,远方的亲人何时才能归来呀?怎能让人不日思夜盼,这位可怜的妻子不知道独自一人送走了多少次落日和晚霞。
     《豳风•东山》则是在出征打仗的男子想念家中的新婚妻子:

              我徂东山,慆慆不归。
              我来自东,零雨其蒙。
              鹳鸣于垤,妇叹于室。
              洒扫穹窒,我征聿至。
              有敦瓜苦,烝在栗薪。
              自我不见,于今三年。

              我徂东山,慆慆不归。
              我来自东,零雨其蒙。
              仓庚于飞,熠耀其羽。
              之子于归,皇驳其马。
              亲结其缡,九十其仪。
              其新孔嘉,其旧如之何?

       可怜的人宴尔新婚就被周王征兵,到遥远的东方打仗,一去就是三年。如今,仗打完了,终于可以回家跟朝思暮想的妻子团聚了。在回归的路上,士兵们冒着蒙蒙细雨,连夜行军,随着离家乡越来越近,新婚时欢乐的情景又一幕幕浮现在眼前,却不知道当年的新娘,如今变成了什么模样?也许她已得到自己即将归来的消息,正在洒扫房屋,烧火做饭,等待着远行人走进家门吧。
       《魏风•陟岵》是父母牵挂行役的儿子,《唐风•鸨羽》则是远征在外的儿子担心家中的父母:“肃肃鸨羽,集于苞栩。王事靡盬,不能蓺稷黍。父母何怙?悠悠苍天,曷其有所!”可是苍天能看见人间众生的疾苦吗?
       《小雅•采薇》中,出征打仗的人终于回来了:

              昔我往矣,杨柳依依。
              今我来思,雨雪霏霏。
              行道迟迟,载饥载渴。
              我心伤悲,莫知我哀。

       诗写得真好,谁读了都会铭记不忘。出征时是杨柳依依的初春,回来时已是雨雪霏霏的岁暮,家中的亲人是否还健在?自从有了这首诗,在中国人的心目中,杨柳就成了依依惜别的象征。
       正因为幸福的日子来之不易,因此更应倍加珍惜,《唐风•蟋蟀》中唱到:

              蟋蟀在堂,岁聿其莫。今我不乐,日月其除。
              ……
              蟋蟀在堂,岁聿其逝。今我不乐,日月其迈。
              ……
              蟋蟀在堂,役车其休。今我不乐,日月其慆。
              ……

       冬天来了,天气凉了,蟋蟀已经躲进温暖的堂屋,一年又要结束了。人生岁月是有限是,何不及时行乐。有人批评说,及时行乐是一种不健康的人生态度,说这种话的人不是因为自己过得可怜,因而嫉妒别人的快乐,就是别有用心,想让人放弃自己的快乐给他卖命,前一种人一般是些不长进的腐儒,而后一种人则是那些大权在握的统治者。人活在世界上为了什么?不是为某个当权者卖命,也不是为某种空洞的理想牺牲,而仅仅是为了生活的幸福,追求幸福是每个人的权利。两千多年前的古人比今天的一些“大人物”活得明白得多。
       要全面了解那时候四季家园的风情,不妨读一读《豳风•七月》,这首长诗按照岁时的顺序,吟唱了乡村生活一年四季的片片断断、方方面面,它其实就是周代豳地流传的农时歌谣。此诗起首以“七月流火,九月授衣” 引出,并谆谆告诫,“无衣无褐,何以卒岁?”表明这首诗很可能是一首流传于纺织娘之口的歌谣,诗中又说“女执懿筐,遵彼微行,爰求柔桑。春日迟迟,采蘩祁祁。女心伤悲:殆及公子同归?”“七月鸣鵙,八月载绩,载玄载黄,我朱孔阳,为公子裳。”女子的唇吻声腔犹然在耳,可见此诗出自女性之口,讴歌的主要是女子一年到头的劳作和悲欢。诗的前三章,都是以“七月流火” 起兴,表明这首歌很有可能就是古时候的织妇们在七月萤火明灭的夜晚,在灿烂的星光下,一边摇动纺车织布,一边反复吟唱的。天上,织女星光璀璨,地上,纺织娘浅唱低吟,人间天上,相映成辉,那颗照耀着人间纺织娘劳作的明星,因此就被赋予了织女的名称,成了人间织女的守护神。
       伴随着七月的纺织娘唱歌,还有那些天生会弹琴的秋虫,《七月》中的纺织娘唱道:“五月斯螽动股,六月莎鸡振羽。七月在野,八月在宇,九月在户,十月蟋蟀,入我床下。” “斯螽”是一种蚱蜢,“莎鸡”,不是鸡,是纺织娘,“蟋蟀”就是促织,纺织娘和促织一般人往往不加分别,这里我们也不需要严加辨别。这些卑微的生命,潜隐于草柯土块间,尤其是蟋蟀,整个夏天都无声无息,人们几乎忽视了它们的存在。但是,一入秋天,它们就开始了天籁的鸣唱,而且随着天气渐冷,它们为了取暖,逐渐偎近人的居屋:“七月在野”,七月开始在野外远远地自在放歌;“八月在宇”,八月已经来到了屋檐下唱起夜曲;“九月在户”,九月就进了人家的门户殷勤弦歌了;“十月蟋蟀,入我床下”,十月严冬来临,蟋蟀已经登堂入室蛰伏过冬了。这些秋虫的歌声陪伴着纺织娘的劳作一起兴歇,一往情深地为纺织娘的夜歌伴奏,因此,它们也就获得了促织和纺织娘的雅号。
       《豳风•七月》宛若一幅描绘乡村田园生活的风俗画长卷,其生动和丰富决不亚于宋代的城市风俗画卷《清明上河图》,画久了会褪色,而诗中的画却永远清新如斯。
       让那些转瞬即逝的人间生活画面万古长存,让它铭印在一代一代人的心中,并且历久弥新,这就是诗的力量。
蜜三刀
作者蜜三刀
407日记 12相册

全部回应 30 条

添加回应

蜜三刀的热门日记

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端