饮食男女
饮食男女，躲不过食色二字。食生存的必需，色含着情与欲。欲人类繁衍之所需，也是自然负于人的原始本能。情使人们生活之为生活最重要因素。包括爱情亲情友情，这些情纠缠着红尘男女，让人欢喜让人忧。由情引发剪不断理还乱的恩恩怨怨，人们根据自己生活也许各有自己的认识。而著名导演李安通过电影《饮食男女》传达了他对生活及人之大欲食色的理解。
基耶斯洛夫斯基拍十戒时曾想把镜头对准街上人群，然后再把镜头对准某一个人，这个人就是隐藏其中的主角。后来他改成了把镜头对准一幢楼房，然后对准某一窗口。窗户里的人就成为了主角。
李安这部电影开始展现在我们眼前是清晨匆匆上班人群，当骑着摩托车大军迎面而来时，“饮食男女”字幕也随之而来。大街上这些芸芸众生不就是饮食男女吗？接着转向闹市中安静小巷里一座宅院，一位年过花甲男人正在展示他的厨艺。 隔着千里万里两位杰出导演异曲同工之妙的笔法，真让人赞叹！这也体现出他们一种共同的情怀，对众生生命的关注。但对普遍关注最终还是要落实在具体个人身上，就像广义上的诗如小说戏剧电影，他们之所以有哲学意味，正是因为它们关注是普遍但还是要以个别形式表现出来。
在流畅精巧圆熟的厨艺随着镜头转换给人以美感的享受，我们还是隐隐感到了一些不协调，整个做菜过程我们看到这个男人神情是有些抑郁，去院子里抓鸡时候，老朱在鸡笼前停了下来，抬头望了望天。为什么他要这样？这样动作常是一个人想心事时一种表现，那么老朱有什么心事吗？如果有是怎样的心事呢？抓完鸡回到屋中，镜头首先对准老朱抓在手里挣扎的鸡，砧板上骚动不安的蛤蟆，油锅里不知在煎什么？接着是一道老朱在上面撒盐的炖菜，之后是切肉准备做汤包。老朱的心情是不是就如这些蛤蟆和那只鸡的状态或油锅里受煎熬的什么东西吗？炖菜是煮久了才会入味，炖菜之后是做汤饱，蟹肉汤饱最后给了谁？老朱做完最后一只汤包电话铃响了，从老朱抓鸡回来一连串镜头，无意中又是有意安排而且丝毫不露声色，多么妙！ 电影至此才序幕阶段字幕介绍刚完，时间也刚到五分钟。在五分钟里李安已经把他在这部电影里要提出对生活一个重要观念呈现了出来。但是完全揭示出这一观念却要到电影几乎最后阶段，开门点题却藏而不露，虚虚实实让人叹为观之。实在是老朱做菜过程，老朱的情感好似虚掩门后看似虚，其实实质恰是老朱的情感，而在做菜过程只是一个虚饰，但是两者却有着密切的关联。因为做菜过程暗藏电影情节发展方向。这就是李安表现手法之妙。这也就是什么叫垃圾电影什么叫经典电影？塔尔科夫斯基在他的自传《雕刻时光》中写道：“在我孩提时代，母亲第一次建议我阅读《战争与和平》，而且于往后数年中，她常常援引书中的章节片段，向我指出托尔斯泰文章的精巧和细致。《战争与和平》于是成为我一种艺术学派，一种品味和艺术深度的标准，从此以后，我再也无法阅读垃圾。”多希望每个少年人都有这样经历，但更多我们还是要自己去寻找去发现真正的美以使自我能不断向高处走。但是永生的神在这样路上铺下了艰辛，前往的路又长又陡，充满艰难曲折。 电话另一头传来一个女人声音。这个神秘女人是谁呢？而且是她主动打电话给老朱。为什么是这样？在社会上男女关系发展密切到一定程度，常是女人打电话给男人，这体现出女人相对男人更为依恋情感，或者说女人更愿意把这种依恋表现出来，而男人常是藏在内心。这就是男女不同，也显出这个电话的合理性。那么老朱与这个神秘女人是这样一种男女关系吗？从前翻我们看到老朱神情及状态，是为这份男女之情吗？我们还不能确定。因为对话聊的是家常只是在通话结束前有一个突转，让我们很奇怪于这种突转，这究竟是什么意思？ 在打电话时那女人的声音我们只能隐约听到，主要我们还是听到老朱在说：喂，吃了吗？还没呢？中午就下碗面凑合吧。（这是在聊家常，妙在于后面的话看是在聊如何烧菜其实另有深意。）那条鱼挺不错的，（女声：红烧了）红烧！那条鱼拿来红烧可惜了，最好清蒸。不要抹盐，可千万不要抹盐。盐把鱼里面的水分都吸干了，鱼肉就不嫩了。把盐放到盘面上，大火一蒸，那盐哪。。。。。被女声打断（谈如何烧菜到此结束，接着是一段奇怪对话）女人声音几乎听不清，只听老朱在说：“今天不说，要等到哪天再说呢？”这句话和前面对话是完全脱节，所以让人觉很奇怪。要说什么呢？什么事要急着今天说呢？又一个悬念！在通话时候镜头转向墙上挂着的字幅与照片。一张似乎是与蒋经国合影，一张似乎是与张大千合影。张大千足以与齐白石齐名的国画大师，徐悲鸿称他五百年来第一人，蒋经国是历史名人，与这两位有合影意味着这个男人厨艺不是居家水平而是一位很有份量名厨。这也为其后在大馆子里的威风作了铺垫。每一笔细看可能都有意思。这有意思必须结合电影本身来看而不是自己天马行空自说自话。也就是我们必须以作者所想去想问题。而不是自己去吓揣摩。我们这些看电影的人可能比李安或其他电影大师识见更高吗？显然不可能。想大师所想才有可能真正提高自己。常听人说我们站在巨人的肩膀上，巨人的肩膀那么容易站上去吗？隔着薄雾远远能见到巨人身影已经不错了。为此不知道要修炼多久。
老朱和三个女儿生活在一起，大女儿家珍三十多了，二女儿家倩也许小几岁，小女儿家宁刚二十。母亲很早就已去世，老朱一手把他们带大，现在他们都已成人，但是都未嫁出去还是和老朱生活在一起。盐在鱼里会把鱼水份蒸干，老朱一生辛苦把孩子们带大，现在老朱想要有自己生活了，可是三个女儿还在身边没有自己空间来过自己生活。社会上不知有多少人想着炸干自己父母钱财精力以使自己有时间取乐。电影上父女亲情要柔和温暖很多。 镜头转向公车上家珍，带着耳机听着MP3里转来的圣歌，突然滑带，歌声变得混乱，家珍敲了两下又好了。这时可以看到她似乎有点强打精神味道。好好听着歌为什么滑带，家珍以信仰来抚慰自己情感生活的落寞，尽管牧师说：我们靠着上帝有能力和智慧来克服困难，有喜乐和平安来面对挫折。但是家珍的信仰并没有让家珍获得平静，这或许是李安认为在人之大欲面前个人信仰对个体帮助是有限的。信仰能让人走上一条纯正的路但并不能完全克服情感缺失所引发内心的焦渴。 接着出现家倩，一位航空公司高级白领，星期天还在敞亮豪华办公室工作。敲打的键盘声显出她在工作上的自信。但是星期天还在工作也体现出她生活中也是有所欠缺。尽管和女友的对话看似有男朋友在身，但我们感觉到家倩对情感一定程度上随意。只是更多在于肉欲的满足。只是她与女友的通话似乎在点出这一点，女友电话里说道：新男友接在尤其前一位后面，感觉还好啦！让人感觉现代社会女性白领换男友就像换衣服，女权盛行尽然只是在这上面要和某些男人平权，也真是叹叹了！ 接着出现在肯德鸡之类速食店工作的家宁，和朋友聊天我们听到是这位朋友以各种方式来折磨一位爱她的男孩子。虽然她也很爱他却以此取乐。薇依深刻写道：低下和肤浅是同一层次，他爱得非常强烈，却是卑下的爱着，这句话是成立的。而小芝芝的爱见证着薇依这一观念。 家宁和这位朋友看似很聊得来，那么家宁也是这样爱情观吗？ 又一个悬念。 到此出场四个主要人物父亲和三姐妹，其实出现人物是五位，那一位只闻其声不见其人的女人且排在是三姐妹之前。可见这位人物之重要。红楼梦中未见其人先闻其声是谁？王熙凤，王熙凤在贾府中地位之重要显然超过贾家三姐妹。但这只是个比拟朱家三姐妹当然与贾家三姐妹不同，不过探春与家倩在三姐妹中之突出却是共同的。可见李安对红楼之熟悉。李安儒道兼具的温婉儒雅的风范在其电影中皆有所展示，这也是其电影别具魅力与特色地方。
接着镜头再次在三个女儿上轮回，从家宁在教堂听道突然切换到家倩正和男友雷蒙在床上进行着鱼水之欢。这两个镜头转换体现着这两个姐妹对于情感不同态度。这也为以后两个人在影片中情感发展路线做下伏笔。这里李安就提出他对这两种人生态度一个看法，在家倩鱼水之欢后，镜头转向老朱正用嘴把一只拔了毛腹中空空的鸭子吹得胖胖的，然后还用滚烫热水去烫那只鸭子。什么意思？老朱为二女儿这一行为肚子里是气的饱饱的，而且还要用开水来烫着一行为。可见老朱或李安对人们只求肉欲的满足而对情感的随意态度是绝然不认同的。 家宁让朋友小芝芝为她代班因为星期天她要及时回家不能再迟到了，再迟到父亲会生气。为什么星期天要及时回家？我们不知道。家宁从肯德鸡出来见小芝芝男友告诉他，他还要等一个小时，把那小男生气的摔书倒摩托，抱怨着小芝芝在玩他，感觉他是在爱一个恨他的人，为此深深痛苦。可他爱她像找了魔 ，想戒又戒不掉。家宁马上做了道歉，没想到他会那么痛苦。在这段对话中一点也看不出他们两人以后会有发展。可是下面对话似乎是一种暗示，家宁托付这位小男生把她借给小芝芝的红衣服还她。我们只有在信任一个人时才会把一些事情托付于这个人。而信任是爱的重要基础，这里虽还谈不上爱，至少家宁觉得这个小男生不错值得信任。这就是以后剧情让两个人得到发展显得自然而不别扭。这句台词李安另一意图非常有意思，俗称兄弟如手足，妻子如衣服。而家宁托付小男生就是一件衣服。而且是红衣服。为什么不是蓝衣服或别的什么颜色而选择红呢？。红可是喜庆日子一种象征啊！我们从这里可以看出李安的细腻与用意的深远。且家宁离去时的那一回头也可以说是一种暗示，那一回头真好美，不是说她又多漂亮而是感觉她有种难得天赋气质，可爱，温和又善良。犹如一位天使。就像伯格曼《野草莓》中的玛丽娅。提一下小男生钟国伦手里拿的那本书，是陀思妥耶夫斯基的书，陀斯托耶夫斯基的著作写出是人生的苦难不幸与救赎。是谁把钟国伦从这种爱人爱上了魔却爱错了人的不幸和苦难中救出来的呢？朱家宁！多么妙！
星期天回家是为了大家能聚在一起吃饭。家倩与雷蒙的对话中终于让我们知道老朱为何烧菜。原来是为一家人的团圆餐做准备。而对于老朱今天的聚餐还别有意思。 家倩与雷蒙的对话，体现是两个人欲与情的距离，家倩聊的是家常，她要回家吃饭她买了新房要准备离开家，雷蒙却只是想着：你刚才好棒！家倩并没有只要欲把情完全弃之不顾。开画廊的雷蒙邀家倩去他画廊看一位女画家的作品，家倩因要回家吃饭不能成行，这也许体现使他们志趣上不同。后来雷蒙就是要与一位懂画又能作他秘书的女人结婚。
父亲还在烧菜，显然已经烧了很久。此时老朱正在炒菜锅里热气腾腾，预示三个女儿也都快回来了。一家人就要团聚。这一家人团聚会是这样热气腾腾吗？这次是一个长镜头对准正在炒菜的老朱，中间出现是老朱妻子的遗像，很像二女儿家倩。这一笔又意味着什么呢？ 三个女儿以不同方式陆续回到了家，大女儿由一位女性教友摩托车载回来，在家门口这位女性教友说有位团契会中俊男因为喜欢她的声音愿与她成为朋友，家珍却说：我不要别人喜欢我只是因为我的声音。李安在这部电影中都是以不经意的细节来提出他自己的情爱观。 小女儿家宁坐公车回到家，而家倩是由雷蒙漂亮小车送到家门口。三个女儿不同回家方式，显示出三个女儿不同生活处境。 圆形餐桌上摆着精美丰盛的晚餐，三个女儿各座一边，这时传来了传来隔壁人家唱卡拉OK的声音。“如今随风而逝，随风而逝”接着是大姐在用餐前的祷告。祷告词是对全家人的祝福。这就与前面歌词形成反差。一家团聚本该是热气腾腾可是我们总感觉有点冷，也许在三姐妹还未成人前，还有快乐聚餐，可是随着成人各有自己心事自己人生痛苦之后欢乐在逐渐随风而逝。不仅如此这也是由于彼此之间沟通困难造成隔阂，虽在一个屋檐下生活对彼此，大家并不真正了解。大姐祷告却依然在给家人祝福。所以随风而逝该是时光，该是我们的年岁，不该是我们的感情，家人之间彼此的亲情。这可能是李安对这人世间芸芸众生虽存在摩察隔阂和冲突但还是愿人们能冲破这些障碍拥有美好生活的默默而又深情地祝福。
在父亲落座后，三个女儿才开始动筷子。这是个很有规矩的家庭，也体现出三个女儿的孝顺。这是个大前提，虽然女儿和父亲还是会有冲突。这一落筷子冲突就马上来了。老朱正要说出自己心事时，同样精于烧菜的家倩皱起了眉感觉到父亲一个菜没有烧好。这就打断了父亲要宣布的心事。家珍和家宁都在为父亲开脱，而家倩也一再掩饰，这些都体现出三个女儿对父亲的尊重。直爽老朱强烈要求家倩说出菜的问题时，家倩还是直言相告，并直接点出这是父亲味觉退化的缘故。老朱愤然表示自己味觉很好。有时真相会让人觉得难堪。这可能就是老朱愤怒原因。究竟好还是不好呢？这要在下一场戏中我们才知道。这里我们看到似乎家倩和父亲最是合不来的，所以也是第一个提出因为买了新房要离开家。可是最后留在家里人是谁呢？千回百转之后使人感觉在意料之外却又在情理之中，这就是一部好电影一个特色。 家宁与家珍同时出口要说一件事时，家宁让给家珍先说，这也是家宁可爱，守着规矩守着长幼秩序之别。于是三姐妹聊到梁伯母和他的两个女儿锦凤锦荣，这就牵涉到另一个家庭。这个家与朱家会有什么关系和发展呢？梁伯母，家宁称是老巫婆。和家珍同学锦凤住在美国，因为语言不通，有没有麻将沓子供其消遣，所以整天和锦凤吵架还招来了警察。这为其后来出场的戏留下铺垫。这一点有家珍来说也是因为家珍与锦凤是同学所以更为了解梁伯母。什么话有谁来说也不是随意安排的。 家倩听到这位梁伯母要回来出于好心就觉父亲可以有个聊天的人了，当说出口时又遭父亲斥责。这是第二次冲突。当一个人并不了解另一个人即使为另一个人想着好事情，另一人也未必领情。由于种种原因造成沟通困难使人与人之间形成误会冲突也是人世间一个常态。这一场景使我们很容易把梁伯母和老朱联系在一起，而使我们忽略老朱为什么当家倩提到梁伯母时让老朱对家倩比上一次说他味觉退化更生气。因为这次气愤是来自老朱内在的反抗。 老朱又一次要宣布自己心事时，又被家倩打断，家倩决定准备离开这个家。
接着一个电话把老朱催到一个大酒店，当老朱走进大酒店时有一个长镜头给老朱，老朱走起来虎虎生风，只是为他走进厨房所显出威风吗？还是有另一用意。这里出现另一人物，老朱的知心朋友老温，老温慌张相告：排翅煮散无法上菜场子一片混乱。老朱一看排翅立刻断定是假翅，而后将翠盖排翅改成龙凤呈祥，使场子稳了下来。假翅久煮则散，结果改成龙凤呈祥。什么意思？一句话，改得好！看完整部影片就会知道为什么好？ 此时家中晚饭已毕，三姐妹一边在厨房洗刷碗筷，整理吃剩下晚餐，一边在聊天。家倩很满意自己新房，而且还有客房，“你们随时都可以来睡。”这一句话我们看到三姐妹感情还是很好。可是大姐家宁为家倩搬出去觉不平衡，首先该搬出去是自己，可是现在要走得却是家倩，另外也担心家倩搬出不知道父亲会是怎么想？所以心里觉得别扭。家倩也为自己搬出去把父亲交给他们两个也觉不好意思，可是他觉得父亲需要不是她们，而是另一个和她年龄相同的伴侣，比如梁伯母。这一点被家珍挡了回去，说家倩不要开父亲玩笑。纯真的家宁对父亲这一点认为是，以前也给父亲介绍过都不成，是因为父亲一辈子只爱一个人就是他们妈。家倩对此不以为然，觉得父母以前吵吵闹闹算不得爱。为此家珍再次出言保护父亲，说虽然他们没有家倩现代浪漫，但有他们老是相亲相爱。两人开始为此发生争执，小妹出来调停平息了争执，前番大姐为二姐搬出去觉不平衡，家宁却为此很坦然。房间中母亲的遗像，也许在这一点上家珍是对的。 这里我们看到家珍家倩都在为别人着想，而不是只想着自己。这是他们共同的美好品质。而相对与家珍与家倩，我们看到是家宁的温和。家珍以为家倩搬出会让父亲不开心，所以担心父亲。因为父亲需要他们。家宁以为父亲是因为只爱母亲，所以一直选择一个人生活。家倩以为父亲需要不是她们三姐妹而是另一个人。三个姐妹对父亲了解哪一个对呢？家倩尽管搬出去很大原因是父亲看她不顺眼最近和父亲说不到两句话，这在前两场与父亲冲突戏中已经表现出来了。而老朱与老婆以前也时常会有争执，但是一般来说老婆是最了解老公，尽管会发生争执。老朱炒菜时出现的老婆的遗像很像家倩，而家倩近来也常和父亲合不来。这与父亲合不来只是家倩长相上像母亲的缘故？从这两个特点来看是不是最了解父亲是家倩呢？我们还是不能确定。
三姐妹聊天结束在父亲个人生活上，接着镜头就转向了酒店厨房中父亲，老朱的龙凤呈祥已经做好。但是老朱却让老温来尝这盘菜味道，为什么自己做的菜不自己来尝？是老朱真味觉退化了吗？到这里我们还是不知道。老温尝了后点了点头。（注意老温尝菜时神情）首肯了这味道。于是这道菜开始搬上酒店为总司令娶儿媳妇的婚宴上，酒店经理位刚才混乱场面的紧张满头是汗，直到这道菜得到一位面似总司令这样的人的点头认可，这才长长舒了一口气。老朱最后道出了快憋了两个小时的心事，不也可说为此长长舒了一口气吗？把自己改的龙凤成祥送上婚宴，不就是最后把自己推进婚姻吗？且是龙凤呈祥，那么凤是谁呢？会是梁伯母吗？婚宴之后镜头转向家中，家珍正看着没吃过的蟹肉汤堡似乎不知如何是好？忽然家宁传报，锦荣姐来了。锦荣带着女儿进来就问：朱爸不在吗？这可以说是出于礼貌，但也可以当成特意来看看老朱。女儿有句很有意思的台词：妈妈今天把鱼煎糊了。什么意思？打电话神秘女人不也在煎鱼吗？家宁说了父亲不在原因又特别提了家倩，家倩在家也是在忙工作。说明什么？缺少人关心。这就再次来旁敲家倩和雷蒙之间是什么样关系。为什么这么说？以后家宁会告诉我们。锦荣剪了头发，家宁觉得她变得年轻漂亮了。这又是李安位电影结局撒下的烟雾。家宁带女儿姗姗去电脑上画画，画的是谁?朱爷爷”这就是说小姑娘和老朱也相处很融洽。 下面是锦荣和家珍坐在一起聊家常。锦荣正处离婚官司中，老妈要从美国回来，而且早晚也会和自己生活在一起。这就引出家珍的话头，家珍觉出于长女责任父亲以后生活是要由她来照顾的。这与前面家珍护着父亲的话暗合所在。锦荣马上表示：我想他希望的不是这样子吧！锦荣刚来时可称呼的是“朱爸”，这里换成了“他”。隐隐在透露着什么呢？两人关系之密切。可惜家珍没感觉出来。这时姗姗拿着老朱画像出现，锦荣拿着那画像觉该是回去的时候了。这时家珍去拿汤饱要他们带走。习俗中女人嫁出去是要带一笼包子的，所谓包生儿子。这俨然是一家子要回家。多么妙！当锦荣婉拒时家珍却说：你是我们家第四个女儿了还客气什么。我们可以看到锦荣那么一点不自在样子。这就是正所谓一张一弛错落有致。再叹：多妙！ 姗姗拿过画像要给朱爷爷看，家宁过来要拿回去。这时镜头转向了正在为工作忙得家倩，然后切回到了酒店，酒席已散，老朱和老温正喝酒聊天。画面为什么从家倩切向老朱？记得家倩说过什么吗？老朱真正需要不是他们三姐妹而是另外一个人，那么这个人是谁呢？老温老朱首先谈得也是这件事，只是没有明说。 老朱看到没吃过菜都倒了对在倒菜小伙子说：打包可以给孩子吃。那年轻人却不以为然。这就是老朱心中那一份怜惜之情，与现代年轻人随意之别。倒在垃圾桶里就是包子，为什么是饱子？饱子隐喻是婚姻，这也许是指现代人对婚姻上随意，或者说情感上随意。老朱为此很气愤。但电影里老朱气愤却是为那年轻人的抬杠。这只是看上去如此李安真实意图是想借这样一个形式表达他自己对婚姻认识。 老朱和老温对话也是很有意思。从家倩要搬出去谈到老朱希望他们都走自己可以图个清静。这当然是在掩饰自己真实心情。马上被老温说穿了，但这个说穿也只是揭示老朱目前心境并没有说出具体事情。“心静！难道我不知道，你想要得要不来，你想赶的赶不走。正好！干蒸甲鱼，憋！”憋的是什么事呢？我们到此并不知道。锦荣要走时候拿着是老朱的画像，通过家倩，镜头回到老朱，老朱老温谈到第一件事，就是关于老朱憋着的事。这一串连接其实憋着的事已经出来了。但对于看电影的人，对老温说的话会觉不知所以。这种润物细无声的笔法真是让人赞叹。把情感或爱情作为第一件事拿出来谈，是情节需要之外还有什么别的意思吗？个人以为还是有的，因为爱情在个体生命情感中是最重要的，刘小枫《沉重的肉身》中，在写十戒的安排上，把爱情这一戒放在了最后。在这书序言中，他就说过了希望读者留意他对这本书的篇章安排。最后也就是压轴，是需要分量最重东西出来。可见爱情之重要。 老温在憋之后谈到是在家还未嫁出去的老小姐家珍，这一憋字的上程下接一语双关，多么妙！老朱道出家珍家不出原因，是因为“大学混球男朋友把她丢了之后，任何男孩子她都不要看一眼。”但是这是真正的原因吗？以后我们才会知道。而且这一句台词以后也牵涉到了家倩。又是一语双关。 老温却说现在家珍有一个很好男朋友就是耶稣。这句话遭到老朱的责备，一个人是不可以开另一个人宗教信仰玩笑。在李安看来宗教信仰是非常严肃事情。确实我们必须尊重每一个人的宗教信仰。信佛信神信真主，这只是一个人认信问题。这里体现了老朱和老温人生态度上的不同。也成为下一个场景他们的对话的张本。 接着老温说：能有一个人在你身边说一句知心话，是你的福气大了。知己不是两个人完全一样，而是一个你能足够信任可以向他吐露心事并能懂得你心事的人。而这样知己在每个人的人生中都是很难的，古诗云：“不惜歌者苦，但伤知音稀。”我的悲苦其实算不得什么，我只是伤怀没有一个懂我心声的人。所以老温说你的福气大了。这也是后来老温去世老朱泣不成声原因。 然后谈到家倩，老温说：家倩遗传他妈妈性格，倔强任性。这也就回应了前面，家倩不仅容貌上像母亲，性格上也像母亲。这也就是家倩与母亲一样会与父亲有冲突。也如母亲一般最了解父亲的人。这一切都在未最后的一幕作铺垫。 这场对话最后落在了老朱味觉上，老朱：“这舌头最近越来越不行，每次下手都要看你的脸色。”这就最终证实三姐妹中只有家倩说的是对的，也说明了为何老朱自己烧的菜要老温来尝味道。
下一场对话，李安将他们安排在走廊上。为什么？因为这里谈到是不同人的生命道路。 老温：能有一口气在这儿干已经算是不错了。这就是认命在认命中自得其乐，老温这样真觉得乐吗？我相信有他的乐，但也有他的失落。这从他的前一句台词可以看出来，“好厨师做菜是不靠舌头。。。。正所谓好声音不再耳朵，好滋味不在嘴巴，至于好的女人嘛。。。不知道在哪里？”这就是他的失落，正因为她有这样失落才会有这样感叹！我们再从老温的话来看这是什么样失落。 老朱：“饮食男女人之大欲，不想也难。忙乎一辈子就为这个。。。。。想着这个气人呐，好滋味谁尝过了？ ” 这里欲显然是指原始冲动，本能需要。没有人能逃脱这欲望。但活着一辈子就为这个。只为满足原始欲望，老朱不甘心，所以就觉气人。那么好滋味是什么呢？ 就是与自己相爱的人生活在一起，这里也是有欲成份，但更多还是指向了精神世界上满足与快乐。所谓好滋味是要人懂得怜惜，有了怜惜那好滋味才成为好滋味。好滋味是需要严肃认真追求，虽老温随意于这样严肃事情基于人生的无奈而老朱的不甘心是不愿人生就这样了。二老不同生命态度本质还在于他们不同的性情。这就回应了在宗教信仰上老温的玩笑与老朱的严肃。 至此电影过去了二十五分钟，老朱老温锦荣三姐妹都有着各自生活状况和对人生的理解，下面是对他们生活情感进一步展开。
清晨父亲叫醒家宁，家宁又安然睡去。 家宁还是去上学了，学的是法语。法语被认为是这世界最美的语言。为什么让家宁学法语？因为美好的事接着就要发生。也因为家宁身上飘散出来的也是难得的美。 钟国伦席地靠这一棵树坐着又来等小芝芝，而小芝芝却像一颗没有灵性气息的树。钟国伦虽有这样一个女朋友但仍如这样一棵树一般孤独。家宁走出速食店看到他，微笑着停了一会（留意）然后走过去告诉他，小芝芝早走了。于是两人来到排当前吃面，家宁将菜夹在钟国伦碗里（留意），钟国伦痛苦的觉得闻着这味道就想生病，这时家宁道出了她对爱情的想法： 你只是在可怜你自己，她如果爱你就不该这样折磨你，这根本不是真的爱，你们俩根本不了解对方，你们几乎没有讲过几句话，你们谈过你们的内心，感觉，人生吗？没有！真正爱情是跟一个关心你的人在一起，这个人可以让你表达内心的感受，在她身边你可以觉得自由自在谈任何事情。 调皮钟国伦顺水推舟回应道：“那我现在觉得可以自由自在，在你身边谈我的感觉，这就是爱吗？”家宁的神情严肃又羞涩：“你不要乱讲。” 这时上了一盆臭豆腐，闻起来好臭吃起来可是香香的，就像家宁钟国伦的话听起来好臭可在心里还是觉得香香的。而家宁的话就像在指教钟国伦，被人指教感觉会不好，可是钟国伦接受了家宁爱的指教。伴着女歌手温柔的歌声“清清流水。”钟国伦将一块臭豆腐放进了嘴里。而这份爱就像清清流水，清澈而透明。 钟国伦又到速食店前来等人，这回等的已是家宁了。载着家宁来到他的家，父母正出外挣钱，祖母中风住进医院，家中只有他一人。家宁要了一杯冰开水，也不要听音乐。而对桌上摆着好多相机产生了好奇，因为祖母中风后只对相机闪光有感觉，所以钟国伦买了好多相机。钟国伦，家宁，和祖母与相机有什么关联吗？人总是向往光明，也只能感受到光明，这与人生理上何种状况无关，薇依曾深刻指出：人们只有在行善之中才会有善的感觉。而当人们身处恶中时它并不被感知为恶，而是被感知为必然或是责任。就像人只有在光明中才会感受到光明，在黑暗中是什么也看不见的。钟国伦与家宁与相机体现使他们共同有着对光明的向往。 在暗房里祖母冲出照片看上去有点狰狞，这时家宁握住了国伦的手。情感发展有时需要某种契机，但这是不可预料，在自然呈现中使情感得到确定和深入。 又一个清晨父亲去叫家宁起床，家宁早已醒来，且已毫无睡意，显出是满腹心事，一脸担忧。 家宁怀孕了，家宁第一个离开了家。该是最后离开却最早离开了。意料之外却也有巧妙安排。家宁是在速食店工作，这样的事请速食一样快速到来是现代人共有特性，这也许也是家宁唯一瑕疵。但这无法掩饰在家宁身上飘散出来的可爱温和朴实恬淡与宁静。 家宁的可爱，在她临去时那一回眸与在她臭豆腐前的羞涩。家宁的温和，在听到二姐将要搬出去时的坦然与大姐二姐争执时的调和。家宁的朴实，在于尝遍家中名厨做出来各种菜肴依然还是能接受排挡食物，也能感觉到其中美味。家宁的恬淡，在于不要各种颜色各种味道饮料只是要一杯白开水。家宁的宁静，在于不要音乐只要保持那一份安静。
一颗空荡荡落寞的心灵，在久久等待中让人疲惫不堪，可依然炽热的生命，在煎熬焦渴中期盼着这人世间甜蜜的吻。坐在最后的那位同学疲惫不堪突然将头落在课桌上。在走向婚姻都路上家珍已经是落在很后面了，且内心也已疲惫不堪！那掉进教室的排球，荡起了家珍心海阵阵涟漪。（排球落地石子落水都是以波段形式消减能量）抛出的排球真如绣球吗？无论怎样周明道稳稳接在了手里。家珍回到教室愤然于班长上课看情书，于是揉碎那情书扔向了垃圾桶。一颗极度脆弱的心是受不得一点刺激，奇怪是家珍之后收到了一封又一封温柔的情书。 健美体育老师周明道，在排球场上潇洒的挥舞着手臂突然间脱臼，远远望着他的家珍匆匆赶了过去，看着明道疼得满脸是汗心情急迫。 下班了家珍耳机中的圣乐没有再滑带，那流畅优雅庄严的圣歌犹如下凡的天使在吟唱。这时周明道骑着摩托车出现在家珍面前。“手可以骑车吗？”又一次的关心“没问题。”随意的回答。 夜深了，猫在屋顶上不停的呼唤着伴侣，打破了正备课的家珍的平静，家珍来到窗前赶猫同时镜头转向老朱，老朱倒是坦然若素，正在载录一个补肾处方。镜头没有再转向家宁，只停留在这两人身上，而进入画面这两个人不同状况别有意蕴，妙！老朱为女儿们洗完衣服后分错了内衣，这时正好家倩来和家珍换内衣，看到家珍赶猫的样子，不仅莞尔一笑，却直言相告家珍的不开心，这可惹恼了家珍，家珍于是自称：我已有男朋友了。于是有了接下来的失落。 又一天放学了，家珍的眼睛似乎在寻找着什么？又似乎在等待着什么？伴着舒缓忧郁的音乐一个带着墨镜穿着黑衣骑着一辆黑色摩托车的男人出现在视线里，家珍严肃神情稍稍有了舒展，视线随着摩托车移动着，直到这位摩托车骑士视而不见经过自己身边迅速离去。家珍神情再次严肃起来。 这音乐犹如家珍切盼的心声，遗憾是周明道却没有听到匆匆离去了。 在家宁和家珍换老朱分错衣服时，家宁无意说了一句：“我怎么会穿这种裹种子束裤。”这又惹恼了家珍。家珍的火已经到了一点就着时候了。但这也体现出家珍的在孤单生活中依然是洁身自处。 隔壁邻居夫妻的情歌不断传来此时家珍心情已无法忍受，这种能量的不断积聚使办公桌上不断传来的情书终于激怒家珍。可是万没想到这只是同学们和老师开的一个玩笑，朱老师为此泣不成声。几近崩溃的朱老师在周明道安慰下再也忍不住，将那火热而干渴的嘴唇紧紧贴在明道的唇上。家珍前番看望周明道换来是自己伤心欲绝时周明道的抚慰。来而不往非礼也。李安导演手法之妙。 家珍第二个离开了家。
工作上出色和个人生活状况是分开两件事，工作更多是属于技术层面，生活常受着偶然性的支配。而技术理性是无法解决个人生活中偶然性。就如属于自己真正爱情是无法通过技术去寻找到，当然由技术去网上虚拟一个另当别论。 在工作上出色表现，家倩即将担任航空公司在阿姆斯特丹分公司的主管。家倩就职于航空公司相信也是有考虑。飞机总是在空中飞来飞去，犹如家倩飘浮不定的心。阿姆斯特丹在哪里？荷兰！什么意思？心虽飘浮不定但家倩本性上依然如荷花般纯洁，如兰花般幽雅。新同事李凯的出现牵动了家倩心底最深处那一缕情弦。可在商场购物时，当李凯要为孩子买动画片，刚唱起该片主题曲I LOVE。。。时就被家倩制止了。为什么？家倩一直以为只要欲得到满足，情是无足轻重，所以会讽刺自己的情感生活。其实在家倩在逃避，逃避自己内心深处那根情弦，因为那是最柔弱最易受伤的地方。但是它存在着。 与李凯工作上默契配合，又加心有灵犀的相通，使家倩在与李凯相拥爱抚时候，家倩要李凯叫她的名字。为什么？他要李凯此刻觉得她是他的唯一，而不是如雷蒙一般她只是雷蒙女性朋友中其中一个。这就是爱的感觉。家倩需要这样的感觉。而这也才是她真实自我真正需要。 在家倩得到提升消息就去找雷蒙，愿把好消息首先与雷蒙分享，还为他做了一大桌美食。家倩虽然清楚他们之间的联系只是因为彼此本能上需要，但是家倩还是模糊了他们之间的关系。还是把他当成自己情人，可是家倩在桌边聊起自己的童年，聊起父亲在她童年时如何爱护她，那是美好时光。雷蒙说他不记得童年了，他是不记得什么是美好了！！那悠悠的往事伴着淡淡的琵琶声家倩沉浸在童年美好时光中，看着雷蒙夹菜吃饭似乎对此充耳不闻，接着家倩的话题要与家倩玩性暗示游戏时，被家倩制止了。家倩制止是欲，家倩需要的是爱。家倩制止了李凯的爱，家倩是在逃避爱。但家倩最终需要还是爱。这就是男人和女人的不同，西美尔指出在性感觉上，女人需要是具体男人，男人需要只是抽象的女人，男人可以因女人而普遍兴奋，女人的兴奋却只为确定的某一个男人勃发。而女人的爱就体现在具体某一个男人身上。当女人搞错这一男人时受伤只能是自己。在知道大姐隐瞒实情为自己情感上荒芜编造谎言时大姐情感上空洞使同为女人的家倩感到恐慌，孤独会吞噬一个人的灵魂,家珍以此来抵挡内心的孤独.情感的缺失程现出是一个女人生命某种苍白.而家倩想用欲来填这缺失抹去这苍白。结果怎样呢？在最需要人陪伴时候雷蒙家中已有别的女人，家倩被拒在了门外。家倩搞错了，所以雷蒙说得对：你实在不必这样犒赏我。家倩确实不必这样犒赏他。那么没有爱的欲望最终会给女人什么样的感受呢？ 家倩和雷蒙在画廊里见面了，雷蒙告诉家倩，他准备和一位懂画教画也能为他料理画廊的女人结婚，但希望还能和她保持朋友关系，因为画廊后面还有一个办公室很方便。家倩为此借有事离开了，走在画廊出口的花园途中，家倩感到反胃就跑到路边吐了起来。是家倩突然感到身体不舒服而反胃吗？ 雷蒙在电影中出场三次，家倩从第一次和他在一起的兴奋，到这最后一次的恶心，这是否是走在只有肉体路上的女人都会有最终的感受呢？也许只有能自醒的女人才会有这样的感觉。 家倩和李凯约见在茶馆，李凯问家倩要什么茶？ “高山茶！” “我跟你和一样就好，” 在那高高的山上，才有清新的空气，才能见到更为优美的风景，但也会让生命感觉到更为寒冷，且还要付出爬山的艰辛。所以高山茶的滋味是不容易尝出来的。家倩和李凯能共尝高山茶，就像佳宁和国伦共同向往的光明。 当家倩聊起家里琐事时，李凯抬着头专心地听着。而雷蒙似听非听只管自己夹菜吃饭。感觉他的食只是为欲的释放，与这样的人谈心犹如对牛弹琴。 “其实我很高兴，我没有做，这并不是说我以后不会再想，不过我能这样看着你，真很高兴。” 李凯的婚姻名存实亡，只是还欠没有时间去和妻子办离婚。李凯似乎有着很好理由去做想做的事。可是没有。所以能和家倩成为好朋友。为什么做了就不再能成为好朋友？这需要每个人通过对自己生命体验去理解了。 李凯，离开也。李凯离开了。
家倩却决定不去阿姆斯特丹留下来陪父亲。因为去看病中老温时看到父亲正从心脏检查科出来。以为父亲身体不好。 老温替老朱尝菜的味道时一口气透不出来晕倒了，送进医院后。虽被抢救过来但还未痊愈老温就擅自出院。出去后老温没能再回到医院。老温去世了。老温一生孤独，内心凄苦走完了自己的人生。 家宁家珍都已出嫁，老温走了。家中只剩家倩。在周明道带着家珍离开家后，琴声响起有着老朱的不舍，也有着老朱生活将更为冷清。 老朱觉得不能再等了，虽然大女儿小女儿都已离开，家中还剩家倩。但是老朱觉自己一辈子做人不能像做菜等所有料都配齐了再下锅。决定在星期天家庭团聚日子里宣布自己心事。这次做饭抓鸡可不是老朱了。两个女婿手忙脚乱中还是抓不到鸡。而这回梁伯母，锦荣和姗姗也来到老朱家吃晚饭。三姐妹都以为老朱会和他们谈和梁伯母的婚事。梁伯母也在饭桌上以女主人自处。老朱解酒壮胆，拿出体检报告向梁伯母证明自己身体健康，老朱走起来虎虎生风，清晨的慢跑，家倩医院见到老朱，在此谜底终于揭晓，但是更为惊人的谜底却是说出自己要与那位神秘女人锦荣结婚。这把梁伯母气得半死，手舞足蹈叫骂杀千刀的老朱。可是爱情不是吵闹叫骂来的，梁伯母不过是假排翅，三姐妹的以为就如假排翅，一煮就散了。老朱与锦荣的龙凤呈祥才是真正好菜。
老朱因结婚另买了房子也搬出了这个家，最早说要离开这个家的家倩却成了最后一个走，家倩就要去阿姆斯特丹就职。临行前请姐妹们来吃饭，可是都有事不能来了，锦荣已怀孕由于不舒服也不能来。只有老朱一个人来到这个老家。 的士载着老朱驶近家门时，忧伤的琴声缓缓响起，顺着老朱的目光，这个家已有些荒疏了。走进家中随着琵琶和箫管合奏出略带哀伤的音乐中镜头顺着老朱的目光从餐厅移向厨房。音乐的两次响起是老朱对这个家难以说清的眷恋和深情。 “坐啊，快弄好了。” 此时在厨房做菜的家倩让人觉就像当年老朱的妻子。 当老朱尝了一点菜中的汤觉女儿姜放的太多了，于是两人就像电影中第一次家庭聚餐家倩尝到老爸把一个菜做坏时一样两人又争执起来。不一样是这道菜是家倩摹仿母亲做出来。而这场争执也就如老朱与前妻在斗嘴。突然间老朱醒悟过来，含泪告诉家倩：我尝到味道了。 老朱失去味觉已很久了，其实这是一个老朱生活的隐喻。前妻很早就走了，老朱一个人将他们一个个带大。孩子小时候还能成为父亲生活一部分，随着孩子们成人，他们各人有了各人心事，各人有各人的生活要去经受，离父亲生活是越来越远了。就像老朱对老温说的：“养大就随她去吧，就像上菜一样，菜上桌了，一点胃口都没有了。”没有味道才会没有胃口，隐喻是自己孤单生活越来越没有味道。锦荣出现在自己生命中这才使生活又能感觉到了味道。可是锦荣离婚没办好，家中又有三个女儿，所以这味道只能久久憋在心里出不来。今天终于尝到味道了，可这尝到味道的话老朱含着泪只是在对家倩说吗？老朱要求家倩再给他来一点。家倩盛好汤提到老朱面前，老朱握住家倩的手，影片到此悄然落下帷幕。而这一握其实表达的是老朱对前妻深深的情意。也是在告慰妻子在天之灵。这也是李安在电影中体现出来深远意蕴与情怀，让人深深地感动。 爱是什么？爱是他可以让你表达内心的感受，可以在他面前自由自在谈任何事情。 爱是什么？爱是恒久忍耐又有恩慈，爱是不嫉妒，爱是不自夸不张狂不做害羞的事。
基耶斯洛夫斯基拍十戒时曾想把镜头对准街上人群，然后再把镜头对准某一个人，这个人就是隐藏其中的主角。后来他改成了把镜头对准一幢楼房，然后对准某一窗口。窗户里的人就成为了主角。
李安这部电影开始展现在我们眼前是清晨匆匆上班人群，当骑着摩托车大军迎面而来时，“饮食男女”字幕也随之而来。大街上这些芸芸众生不就是饮食男女吗？接着转向闹市中安静小巷里一座宅院，一位年过花甲男人正在展示他的厨艺。 隔着千里万里两位杰出导演异曲同工之妙的笔法，真让人赞叹！这也体现出他们一种共同的情怀，对众生生命的关注。但对普遍关注最终还是要落实在具体个人身上，就像广义上的诗如小说戏剧电影，他们之所以有哲学意味，正是因为它们关注是普遍但还是要以个别形式表现出来。
在流畅精巧圆熟的厨艺随着镜头转换给人以美感的享受，我们还是隐隐感到了一些不协调，整个做菜过程我们看到这个男人神情是有些抑郁，去院子里抓鸡时候，老朱在鸡笼前停了下来，抬头望了望天。为什么他要这样？这样动作常是一个人想心事时一种表现，那么老朱有什么心事吗？如果有是怎样的心事呢？抓完鸡回到屋中，镜头首先对准老朱抓在手里挣扎的鸡，砧板上骚动不安的蛤蟆，油锅里不知在煎什么？接着是一道老朱在上面撒盐的炖菜，之后是切肉准备做汤包。老朱的心情是不是就如这些蛤蟆和那只鸡的状态或油锅里受煎熬的什么东西吗？炖菜是煮久了才会入味，炖菜之后是做汤饱，蟹肉汤饱最后给了谁？老朱做完最后一只汤包电话铃响了，从老朱抓鸡回来一连串镜头，无意中又是有意安排而且丝毫不露声色，多么妙！ 电影至此才序幕阶段字幕介绍刚完，时间也刚到五分钟。在五分钟里李安已经把他在这部电影里要提出对生活一个重要观念呈现了出来。但是完全揭示出这一观念却要到电影几乎最后阶段，开门点题却藏而不露，虚虚实实让人叹为观之。实在是老朱做菜过程，老朱的情感好似虚掩门后看似虚，其实实质恰是老朱的情感，而在做菜过程只是一个虚饰，但是两者却有着密切的关联。因为做菜过程暗藏电影情节发展方向。这就是李安表现手法之妙。这也就是什么叫垃圾电影什么叫经典电影？塔尔科夫斯基在他的自传《雕刻时光》中写道：“在我孩提时代，母亲第一次建议我阅读《战争与和平》，而且于往后数年中，她常常援引书中的章节片段，向我指出托尔斯泰文章的精巧和细致。《战争与和平》于是成为我一种艺术学派，一种品味和艺术深度的标准，从此以后，我再也无法阅读垃圾。”多希望每个少年人都有这样经历，但更多我们还是要自己去寻找去发现真正的美以使自我能不断向高处走。但是永生的神在这样路上铺下了艰辛，前往的路又长又陡，充满艰难曲折。 电话另一头传来一个女人声音。这个神秘女人是谁呢？而且是她主动打电话给老朱。为什么是这样？在社会上男女关系发展密切到一定程度，常是女人打电话给男人，这体现出女人相对男人更为依恋情感，或者说女人更愿意把这种依恋表现出来，而男人常是藏在内心。这就是男女不同，也显出这个电话的合理性。那么老朱与这个神秘女人是这样一种男女关系吗？从前翻我们看到老朱神情及状态，是为这份男女之情吗？我们还不能确定。因为对话聊的是家常只是在通话结束前有一个突转，让我们很奇怪于这种突转，这究竟是什么意思？ 在打电话时那女人的声音我们只能隐约听到，主要我们还是听到老朱在说：喂，吃了吗？还没呢？中午就下碗面凑合吧。（这是在聊家常，妙在于后面的话看是在聊如何烧菜其实另有深意。）那条鱼挺不错的，（女声：红烧了）红烧！那条鱼拿来红烧可惜了，最好清蒸。不要抹盐，可千万不要抹盐。盐把鱼里面的水分都吸干了，鱼肉就不嫩了。把盐放到盘面上，大火一蒸，那盐哪。。。。。被女声打断（谈如何烧菜到此结束，接着是一段奇怪对话）女人声音几乎听不清，只听老朱在说：“今天不说，要等到哪天再说呢？”这句话和前面对话是完全脱节，所以让人觉很奇怪。要说什么呢？什么事要急着今天说呢？又一个悬念！在通话时候镜头转向墙上挂着的字幅与照片。一张似乎是与蒋经国合影，一张似乎是与张大千合影。张大千足以与齐白石齐名的国画大师，徐悲鸿称他五百年来第一人，蒋经国是历史名人，与这两位有合影意味着这个男人厨艺不是居家水平而是一位很有份量名厨。这也为其后在大馆子里的威风作了铺垫。每一笔细看可能都有意思。这有意思必须结合电影本身来看而不是自己天马行空自说自话。也就是我们必须以作者所想去想问题。而不是自己去吓揣摩。我们这些看电影的人可能比李安或其他电影大师识见更高吗？显然不可能。想大师所想才有可能真正提高自己。常听人说我们站在巨人的肩膀上，巨人的肩膀那么容易站上去吗？隔着薄雾远远能见到巨人身影已经不错了。为此不知道要修炼多久。
老朱和三个女儿生活在一起，大女儿家珍三十多了，二女儿家倩也许小几岁，小女儿家宁刚二十。母亲很早就已去世，老朱一手把他们带大，现在他们都已成人，但是都未嫁出去还是和老朱生活在一起。盐在鱼里会把鱼水份蒸干，老朱一生辛苦把孩子们带大，现在老朱想要有自己生活了，可是三个女儿还在身边没有自己空间来过自己生活。社会上不知有多少人想着炸干自己父母钱财精力以使自己有时间取乐。电影上父女亲情要柔和温暖很多。 镜头转向公车上家珍，带着耳机听着MP3里转来的圣歌，突然滑带，歌声变得混乱，家珍敲了两下又好了。这时可以看到她似乎有点强打精神味道。好好听着歌为什么滑带，家珍以信仰来抚慰自己情感生活的落寞，尽管牧师说：我们靠着上帝有能力和智慧来克服困难，有喜乐和平安来面对挫折。但是家珍的信仰并没有让家珍获得平静，这或许是李安认为在人之大欲面前个人信仰对个体帮助是有限的。信仰能让人走上一条纯正的路但并不能完全克服情感缺失所引发内心的焦渴。 接着出现家倩，一位航空公司高级白领，星期天还在敞亮豪华办公室工作。敲打的键盘声显出她在工作上的自信。但是星期天还在工作也体现出她生活中也是有所欠缺。尽管和女友的对话看似有男朋友在身，但我们感觉到家倩对情感一定程度上随意。只是更多在于肉欲的满足。只是她与女友的通话似乎在点出这一点，女友电话里说道：新男友接在尤其前一位后面，感觉还好啦！让人感觉现代社会女性白领换男友就像换衣服，女权盛行尽然只是在这上面要和某些男人平权，也真是叹叹了！ 接着出现在肯德鸡之类速食店工作的家宁，和朋友聊天我们听到是这位朋友以各种方式来折磨一位爱她的男孩子。虽然她也很爱他却以此取乐。薇依深刻写道：低下和肤浅是同一层次，他爱得非常强烈，却是卑下的爱着，这句话是成立的。而小芝芝的爱见证着薇依这一观念。 家宁和这位朋友看似很聊得来，那么家宁也是这样爱情观吗？ 又一个悬念。 到此出场四个主要人物父亲和三姐妹，其实出现人物是五位，那一位只闻其声不见其人的女人且排在是三姐妹之前。可见这位人物之重要。红楼梦中未见其人先闻其声是谁？王熙凤，王熙凤在贾府中地位之重要显然超过贾家三姐妹。但这只是个比拟朱家三姐妹当然与贾家三姐妹不同，不过探春与家倩在三姐妹中之突出却是共同的。可见李安对红楼之熟悉。李安儒道兼具的温婉儒雅的风范在其电影中皆有所展示，这也是其电影别具魅力与特色地方。
接着镜头再次在三个女儿上轮回，从家宁在教堂听道突然切换到家倩正和男友雷蒙在床上进行着鱼水之欢。这两个镜头转换体现着这两个姐妹对于情感不同态度。这也为以后两个人在影片中情感发展路线做下伏笔。这里李安就提出他对这两种人生态度一个看法，在家倩鱼水之欢后，镜头转向老朱正用嘴把一只拔了毛腹中空空的鸭子吹得胖胖的，然后还用滚烫热水去烫那只鸭子。什么意思？老朱为二女儿这一行为肚子里是气的饱饱的，而且还要用开水来烫着一行为。可见老朱或李安对人们只求肉欲的满足而对情感的随意态度是绝然不认同的。 家宁让朋友小芝芝为她代班因为星期天她要及时回家不能再迟到了，再迟到父亲会生气。为什么星期天要及时回家？我们不知道。家宁从肯德鸡出来见小芝芝男友告诉他，他还要等一个小时，把那小男生气的摔书倒摩托，抱怨着小芝芝在玩他，感觉他是在爱一个恨他的人，为此深深痛苦。可他爱她像找了魔 ，想戒又戒不掉。家宁马上做了道歉，没想到他会那么痛苦。在这段对话中一点也看不出他们两人以后会有发展。可是下面对话似乎是一种暗示，家宁托付这位小男生把她借给小芝芝的红衣服还她。我们只有在信任一个人时才会把一些事情托付于这个人。而信任是爱的重要基础，这里虽还谈不上爱，至少家宁觉得这个小男生不错值得信任。这就是以后剧情让两个人得到发展显得自然而不别扭。这句台词李安另一意图非常有意思，俗称兄弟如手足，妻子如衣服。而家宁托付小男生就是一件衣服。而且是红衣服。为什么不是蓝衣服或别的什么颜色而选择红呢？。红可是喜庆日子一种象征啊！我们从这里可以看出李安的细腻与用意的深远。且家宁离去时的那一回头也可以说是一种暗示，那一回头真好美，不是说她又多漂亮而是感觉她有种难得天赋气质，可爱，温和又善良。犹如一位天使。就像伯格曼《野草莓》中的玛丽娅。提一下小男生钟国伦手里拿的那本书，是陀思妥耶夫斯基的书，陀斯托耶夫斯基的著作写出是人生的苦难不幸与救赎。是谁把钟国伦从这种爱人爱上了魔却爱错了人的不幸和苦难中救出来的呢？朱家宁！多么妙！
星期天回家是为了大家能聚在一起吃饭。家倩与雷蒙的对话中终于让我们知道老朱为何烧菜。原来是为一家人的团圆餐做准备。而对于老朱今天的聚餐还别有意思。 家倩与雷蒙的对话，体现是两个人欲与情的距离，家倩聊的是家常，她要回家吃饭她买了新房要准备离开家，雷蒙却只是想着：你刚才好棒！家倩并没有只要欲把情完全弃之不顾。开画廊的雷蒙邀家倩去他画廊看一位女画家的作品，家倩因要回家吃饭不能成行，这也许体现使他们志趣上不同。后来雷蒙就是要与一位懂画又能作他秘书的女人结婚。
父亲还在烧菜，显然已经烧了很久。此时老朱正在炒菜锅里热气腾腾，预示三个女儿也都快回来了。一家人就要团聚。这一家人团聚会是这样热气腾腾吗？这次是一个长镜头对准正在炒菜的老朱，中间出现是老朱妻子的遗像，很像二女儿家倩。这一笔又意味着什么呢？ 三个女儿以不同方式陆续回到了家，大女儿由一位女性教友摩托车载回来，在家门口这位女性教友说有位团契会中俊男因为喜欢她的声音愿与她成为朋友，家珍却说：我不要别人喜欢我只是因为我的声音。李安在这部电影中都是以不经意的细节来提出他自己的情爱观。 小女儿家宁坐公车回到家，而家倩是由雷蒙漂亮小车送到家门口。三个女儿不同回家方式，显示出三个女儿不同生活处境。 圆形餐桌上摆着精美丰盛的晚餐，三个女儿各座一边，这时传来了传来隔壁人家唱卡拉OK的声音。“如今随风而逝，随风而逝”接着是大姐在用餐前的祷告。祷告词是对全家人的祝福。这就与前面歌词形成反差。一家团聚本该是热气腾腾可是我们总感觉有点冷，也许在三姐妹还未成人前，还有快乐聚餐，可是随着成人各有自己心事自己人生痛苦之后欢乐在逐渐随风而逝。不仅如此这也是由于彼此之间沟通困难造成隔阂，虽在一个屋檐下生活对彼此，大家并不真正了解。大姐祷告却依然在给家人祝福。所以随风而逝该是时光，该是我们的年岁，不该是我们的感情，家人之间彼此的亲情。这可能是李安对这人世间芸芸众生虽存在摩察隔阂和冲突但还是愿人们能冲破这些障碍拥有美好生活的默默而又深情地祝福。
在父亲落座后，三个女儿才开始动筷子。这是个很有规矩的家庭，也体现出三个女儿的孝顺。这是个大前提，虽然女儿和父亲还是会有冲突。这一落筷子冲突就马上来了。老朱正要说出自己心事时，同样精于烧菜的家倩皱起了眉感觉到父亲一个菜没有烧好。这就打断了父亲要宣布的心事。家珍和家宁都在为父亲开脱，而家倩也一再掩饰，这些都体现出三个女儿对父亲的尊重。直爽老朱强烈要求家倩说出菜的问题时，家倩还是直言相告，并直接点出这是父亲味觉退化的缘故。老朱愤然表示自己味觉很好。有时真相会让人觉得难堪。这可能就是老朱愤怒原因。究竟好还是不好呢？这要在下一场戏中我们才知道。这里我们看到似乎家倩和父亲最是合不来的，所以也是第一个提出因为买了新房要离开家。可是最后留在家里人是谁呢？千回百转之后使人感觉在意料之外却又在情理之中，这就是一部好电影一个特色。 家宁与家珍同时出口要说一件事时，家宁让给家珍先说，这也是家宁可爱，守着规矩守着长幼秩序之别。于是三姐妹聊到梁伯母和他的两个女儿锦凤锦荣，这就牵涉到另一个家庭。这个家与朱家会有什么关系和发展呢？梁伯母，家宁称是老巫婆。和家珍同学锦凤住在美国，因为语言不通，有没有麻将沓子供其消遣，所以整天和锦凤吵架还招来了警察。这为其后来出场的戏留下铺垫。这一点有家珍来说也是因为家珍与锦凤是同学所以更为了解梁伯母。什么话有谁来说也不是随意安排的。 家倩听到这位梁伯母要回来出于好心就觉父亲可以有个聊天的人了，当说出口时又遭父亲斥责。这是第二次冲突。当一个人并不了解另一个人即使为另一个人想着好事情，另一人也未必领情。由于种种原因造成沟通困难使人与人之间形成误会冲突也是人世间一个常态。这一场景使我们很容易把梁伯母和老朱联系在一起，而使我们忽略老朱为什么当家倩提到梁伯母时让老朱对家倩比上一次说他味觉退化更生气。因为这次气愤是来自老朱内在的反抗。 老朱又一次要宣布自己心事时，又被家倩打断，家倩决定准备离开这个家。
接着一个电话把老朱催到一个大酒店，当老朱走进大酒店时有一个长镜头给老朱，老朱走起来虎虎生风，只是为他走进厨房所显出威风吗？还是有另一用意。这里出现另一人物，老朱的知心朋友老温，老温慌张相告：排翅煮散无法上菜场子一片混乱。老朱一看排翅立刻断定是假翅，而后将翠盖排翅改成龙凤呈祥，使场子稳了下来。假翅久煮则散，结果改成龙凤呈祥。什么意思？一句话，改得好！看完整部影片就会知道为什么好？ 此时家中晚饭已毕，三姐妹一边在厨房洗刷碗筷，整理吃剩下晚餐，一边在聊天。家倩很满意自己新房，而且还有客房，“你们随时都可以来睡。”这一句话我们看到三姐妹感情还是很好。可是大姐家宁为家倩搬出去觉不平衡，首先该搬出去是自己，可是现在要走得却是家倩，另外也担心家倩搬出不知道父亲会是怎么想？所以心里觉得别扭。家倩也为自己搬出去把父亲交给他们两个也觉不好意思，可是他觉得父亲需要不是她们，而是另一个和她年龄相同的伴侣，比如梁伯母。这一点被家珍挡了回去，说家倩不要开父亲玩笑。纯真的家宁对父亲这一点认为是，以前也给父亲介绍过都不成，是因为父亲一辈子只爱一个人就是他们妈。家倩对此不以为然，觉得父母以前吵吵闹闹算不得爱。为此家珍再次出言保护父亲，说虽然他们没有家倩现代浪漫，但有他们老是相亲相爱。两人开始为此发生争执，小妹出来调停平息了争执，前番大姐为二姐搬出去觉不平衡，家宁却为此很坦然。房间中母亲的遗像，也许在这一点上家珍是对的。 这里我们看到家珍家倩都在为别人着想，而不是只想着自己。这是他们共同的美好品质。而相对与家珍与家倩，我们看到是家宁的温和。家珍以为家倩搬出会让父亲不开心，所以担心父亲。因为父亲需要他们。家宁以为父亲是因为只爱母亲，所以一直选择一个人生活。家倩以为父亲需要不是她们三姐妹而是另一个人。三个姐妹对父亲了解哪一个对呢？家倩尽管搬出去很大原因是父亲看她不顺眼最近和父亲说不到两句话，这在前两场与父亲冲突戏中已经表现出来了。而老朱与老婆以前也时常会有争执，但是一般来说老婆是最了解老公，尽管会发生争执。老朱炒菜时出现的老婆的遗像很像家倩，而家倩近来也常和父亲合不来。这与父亲合不来只是家倩长相上像母亲的缘故？从这两个特点来看是不是最了解父亲是家倩呢？我们还是不能确定。
三姐妹聊天结束在父亲个人生活上，接着镜头就转向了酒店厨房中父亲，老朱的龙凤呈祥已经做好。但是老朱却让老温来尝这盘菜味道，为什么自己做的菜不自己来尝？是老朱真味觉退化了吗？到这里我们还是不知道。老温尝了后点了点头。（注意老温尝菜时神情）首肯了这味道。于是这道菜开始搬上酒店为总司令娶儿媳妇的婚宴上，酒店经理位刚才混乱场面的紧张满头是汗，直到这道菜得到一位面似总司令这样的人的点头认可，这才长长舒了一口气。老朱最后道出了快憋了两个小时的心事，不也可说为此长长舒了一口气吗？把自己改的龙凤成祥送上婚宴，不就是最后把自己推进婚姻吗？且是龙凤呈祥，那么凤是谁呢？会是梁伯母吗？婚宴之后镜头转向家中，家珍正看着没吃过的蟹肉汤堡似乎不知如何是好？忽然家宁传报，锦荣姐来了。锦荣带着女儿进来就问：朱爸不在吗？这可以说是出于礼貌，但也可以当成特意来看看老朱。女儿有句很有意思的台词：妈妈今天把鱼煎糊了。什么意思？打电话神秘女人不也在煎鱼吗？家宁说了父亲不在原因又特别提了家倩，家倩在家也是在忙工作。说明什么？缺少人关心。这就再次来旁敲家倩和雷蒙之间是什么样关系。为什么这么说？以后家宁会告诉我们。锦荣剪了头发，家宁觉得她变得年轻漂亮了。这又是李安位电影结局撒下的烟雾。家宁带女儿姗姗去电脑上画画，画的是谁?朱爷爷”这就是说小姑娘和老朱也相处很融洽。 下面是锦荣和家珍坐在一起聊家常。锦荣正处离婚官司中，老妈要从美国回来，而且早晚也会和自己生活在一起。这就引出家珍的话头，家珍觉出于长女责任父亲以后生活是要由她来照顾的。这与前面家珍护着父亲的话暗合所在。锦荣马上表示：我想他希望的不是这样子吧！锦荣刚来时可称呼的是“朱爸”，这里换成了“他”。隐隐在透露着什么呢？两人关系之密切。可惜家珍没感觉出来。这时姗姗拿着老朱画像出现，锦荣拿着那画像觉该是回去的时候了。这时家珍去拿汤饱要他们带走。习俗中女人嫁出去是要带一笼包子的，所谓包生儿子。这俨然是一家子要回家。多么妙！当锦荣婉拒时家珍却说：你是我们家第四个女儿了还客气什么。我们可以看到锦荣那么一点不自在样子。这就是正所谓一张一弛错落有致。再叹：多妙！ 姗姗拿过画像要给朱爷爷看，家宁过来要拿回去。这时镜头转向了正在为工作忙得家倩，然后切回到了酒店，酒席已散，老朱和老温正喝酒聊天。画面为什么从家倩切向老朱？记得家倩说过什么吗？老朱真正需要不是他们三姐妹而是另外一个人，那么这个人是谁呢？老温老朱首先谈得也是这件事，只是没有明说。 老朱看到没吃过菜都倒了对在倒菜小伙子说：打包可以给孩子吃。那年轻人却不以为然。这就是老朱心中那一份怜惜之情，与现代年轻人随意之别。倒在垃圾桶里就是包子，为什么是饱子？饱子隐喻是婚姻，这也许是指现代人对婚姻上随意，或者说情感上随意。老朱为此很气愤。但电影里老朱气愤却是为那年轻人的抬杠。这只是看上去如此李安真实意图是想借这样一个形式表达他自己对婚姻认识。 老朱和老温对话也是很有意思。从家倩要搬出去谈到老朱希望他们都走自己可以图个清静。这当然是在掩饰自己真实心情。马上被老温说穿了，但这个说穿也只是揭示老朱目前心境并没有说出具体事情。“心静！难道我不知道，你想要得要不来，你想赶的赶不走。正好！干蒸甲鱼，憋！”憋的是什么事呢？我们到此并不知道。锦荣要走时候拿着是老朱的画像，通过家倩，镜头回到老朱，老朱老温谈到第一件事，就是关于老朱憋着的事。这一串连接其实憋着的事已经出来了。但对于看电影的人，对老温说的话会觉不知所以。这种润物细无声的笔法真是让人赞叹。把情感或爱情作为第一件事拿出来谈，是情节需要之外还有什么别的意思吗？个人以为还是有的，因为爱情在个体生命情感中是最重要的，刘小枫《沉重的肉身》中，在写十戒的安排上，把爱情这一戒放在了最后。在这书序言中，他就说过了希望读者留意他对这本书的篇章安排。最后也就是压轴，是需要分量最重东西出来。可见爱情之重要。 老温在憋之后谈到是在家还未嫁出去的老小姐家珍，这一憋字的上程下接一语双关，多么妙！老朱道出家珍家不出原因，是因为“大学混球男朋友把她丢了之后，任何男孩子她都不要看一眼。”但是这是真正的原因吗？以后我们才会知道。而且这一句台词以后也牵涉到了家倩。又是一语双关。 老温却说现在家珍有一个很好男朋友就是耶稣。这句话遭到老朱的责备，一个人是不可以开另一个人宗教信仰玩笑。在李安看来宗教信仰是非常严肃事情。确实我们必须尊重每一个人的宗教信仰。信佛信神信真主，这只是一个人认信问题。这里体现了老朱和老温人生态度上的不同。也成为下一个场景他们的对话的张本。 接着老温说：能有一个人在你身边说一句知心话，是你的福气大了。知己不是两个人完全一样，而是一个你能足够信任可以向他吐露心事并能懂得你心事的人。而这样知己在每个人的人生中都是很难的，古诗云：“不惜歌者苦，但伤知音稀。”我的悲苦其实算不得什么，我只是伤怀没有一个懂我心声的人。所以老温说你的福气大了。这也是后来老温去世老朱泣不成声原因。 然后谈到家倩，老温说：家倩遗传他妈妈性格，倔强任性。这也就回应了前面，家倩不仅容貌上像母亲，性格上也像母亲。这也就是家倩与母亲一样会与父亲有冲突。也如母亲一般最了解父亲的人。这一切都在未最后的一幕作铺垫。 这场对话最后落在了老朱味觉上，老朱：“这舌头最近越来越不行，每次下手都要看你的脸色。”这就最终证实三姐妹中只有家倩说的是对的，也说明了为何老朱自己烧的菜要老温来尝味道。
下一场对话，李安将他们安排在走廊上。为什么？因为这里谈到是不同人的生命道路。 老温：能有一口气在这儿干已经算是不错了。这就是认命在认命中自得其乐，老温这样真觉得乐吗？我相信有他的乐，但也有他的失落。这从他的前一句台词可以看出来，“好厨师做菜是不靠舌头。。。。正所谓好声音不再耳朵，好滋味不在嘴巴，至于好的女人嘛。。。不知道在哪里？”这就是他的失落，正因为她有这样失落才会有这样感叹！我们再从老温的话来看这是什么样失落。 老朱：“饮食男女人之大欲，不想也难。忙乎一辈子就为这个。。。。。想着这个气人呐，好滋味谁尝过了？ ” 这里欲显然是指原始冲动，本能需要。没有人能逃脱这欲望。但活着一辈子就为这个。只为满足原始欲望，老朱不甘心，所以就觉气人。那么好滋味是什么呢？ 就是与自己相爱的人生活在一起，这里也是有欲成份，但更多还是指向了精神世界上满足与快乐。所谓好滋味是要人懂得怜惜，有了怜惜那好滋味才成为好滋味。好滋味是需要严肃认真追求，虽老温随意于这样严肃事情基于人生的无奈而老朱的不甘心是不愿人生就这样了。二老不同生命态度本质还在于他们不同的性情。这就回应了在宗教信仰上老温的玩笑与老朱的严肃。 至此电影过去了二十五分钟，老朱老温锦荣三姐妹都有着各自生活状况和对人生的理解，下面是对他们生活情感进一步展开。
清晨父亲叫醒家宁，家宁又安然睡去。 家宁还是去上学了，学的是法语。法语被认为是这世界最美的语言。为什么让家宁学法语？因为美好的事接着就要发生。也因为家宁身上飘散出来的也是难得的美。 钟国伦席地靠这一棵树坐着又来等小芝芝，而小芝芝却像一颗没有灵性气息的树。钟国伦虽有这样一个女朋友但仍如这样一棵树一般孤独。家宁走出速食店看到他，微笑着停了一会（留意）然后走过去告诉他，小芝芝早走了。于是两人来到排当前吃面，家宁将菜夹在钟国伦碗里（留意），钟国伦痛苦的觉得闻着这味道就想生病，这时家宁道出了她对爱情的想法： 你只是在可怜你自己，她如果爱你就不该这样折磨你，这根本不是真的爱，你们俩根本不了解对方，你们几乎没有讲过几句话，你们谈过你们的内心，感觉，人生吗？没有！真正爱情是跟一个关心你的人在一起，这个人可以让你表达内心的感受，在她身边你可以觉得自由自在谈任何事情。 调皮钟国伦顺水推舟回应道：“那我现在觉得可以自由自在，在你身边谈我的感觉，这就是爱吗？”家宁的神情严肃又羞涩：“你不要乱讲。” 这时上了一盆臭豆腐，闻起来好臭吃起来可是香香的，就像家宁钟国伦的话听起来好臭可在心里还是觉得香香的。而家宁的话就像在指教钟国伦，被人指教感觉会不好，可是钟国伦接受了家宁爱的指教。伴着女歌手温柔的歌声“清清流水。”钟国伦将一块臭豆腐放进了嘴里。而这份爱就像清清流水，清澈而透明。 钟国伦又到速食店前来等人，这回等的已是家宁了。载着家宁来到他的家，父母正出外挣钱，祖母中风住进医院，家中只有他一人。家宁要了一杯冰开水，也不要听音乐。而对桌上摆着好多相机产生了好奇，因为祖母中风后只对相机闪光有感觉，所以钟国伦买了好多相机。钟国伦，家宁，和祖母与相机有什么关联吗？人总是向往光明，也只能感受到光明，这与人生理上何种状况无关，薇依曾深刻指出：人们只有在行善之中才会有善的感觉。而当人们身处恶中时它并不被感知为恶，而是被感知为必然或是责任。就像人只有在光明中才会感受到光明，在黑暗中是什么也看不见的。钟国伦与家宁与相机体现使他们共同有着对光明的向往。 在暗房里祖母冲出照片看上去有点狰狞，这时家宁握住了国伦的手。情感发展有时需要某种契机，但这是不可预料，在自然呈现中使情感得到确定和深入。 又一个清晨父亲去叫家宁起床，家宁早已醒来，且已毫无睡意，显出是满腹心事，一脸担忧。 家宁怀孕了，家宁第一个离开了家。该是最后离开却最早离开了。意料之外却也有巧妙安排。家宁是在速食店工作，这样的事请速食一样快速到来是现代人共有特性，这也许也是家宁唯一瑕疵。但这无法掩饰在家宁身上飘散出来的可爱温和朴实恬淡与宁静。 家宁的可爱，在她临去时那一回眸与在她臭豆腐前的羞涩。家宁的温和，在听到二姐将要搬出去时的坦然与大姐二姐争执时的调和。家宁的朴实，在于尝遍家中名厨做出来各种菜肴依然还是能接受排挡食物，也能感觉到其中美味。家宁的恬淡，在于不要各种颜色各种味道饮料只是要一杯白开水。家宁的宁静，在于不要音乐只要保持那一份安静。
一颗空荡荡落寞的心灵，在久久等待中让人疲惫不堪，可依然炽热的生命，在煎熬焦渴中期盼着这人世间甜蜜的吻。坐在最后的那位同学疲惫不堪突然将头落在课桌上。在走向婚姻都路上家珍已经是落在很后面了，且内心也已疲惫不堪！那掉进教室的排球，荡起了家珍心海阵阵涟漪。（排球落地石子落水都是以波段形式消减能量）抛出的排球真如绣球吗？无论怎样周明道稳稳接在了手里。家珍回到教室愤然于班长上课看情书，于是揉碎那情书扔向了垃圾桶。一颗极度脆弱的心是受不得一点刺激，奇怪是家珍之后收到了一封又一封温柔的情书。 健美体育老师周明道，在排球场上潇洒的挥舞着手臂突然间脱臼，远远望着他的家珍匆匆赶了过去，看着明道疼得满脸是汗心情急迫。 下班了家珍耳机中的圣乐没有再滑带，那流畅优雅庄严的圣歌犹如下凡的天使在吟唱。这时周明道骑着摩托车出现在家珍面前。“手可以骑车吗？”又一次的关心“没问题。”随意的回答。 夜深了，猫在屋顶上不停的呼唤着伴侣，打破了正备课的家珍的平静，家珍来到窗前赶猫同时镜头转向老朱，老朱倒是坦然若素，正在载录一个补肾处方。镜头没有再转向家宁，只停留在这两人身上，而进入画面这两个人不同状况别有意蕴，妙！老朱为女儿们洗完衣服后分错了内衣，这时正好家倩来和家珍换内衣，看到家珍赶猫的样子，不仅莞尔一笑，却直言相告家珍的不开心，这可惹恼了家珍，家珍于是自称：我已有男朋友了。于是有了接下来的失落。 又一天放学了，家珍的眼睛似乎在寻找着什么？又似乎在等待着什么？伴着舒缓忧郁的音乐一个带着墨镜穿着黑衣骑着一辆黑色摩托车的男人出现在视线里，家珍严肃神情稍稍有了舒展，视线随着摩托车移动着，直到这位摩托车骑士视而不见经过自己身边迅速离去。家珍神情再次严肃起来。 这音乐犹如家珍切盼的心声，遗憾是周明道却没有听到匆匆离去了。 在家宁和家珍换老朱分错衣服时，家宁无意说了一句：“我怎么会穿这种裹种子束裤。”这又惹恼了家珍。家珍的火已经到了一点就着时候了。但这也体现出家珍的在孤单生活中依然是洁身自处。 隔壁邻居夫妻的情歌不断传来此时家珍心情已无法忍受，这种能量的不断积聚使办公桌上不断传来的情书终于激怒家珍。可是万没想到这只是同学们和老师开的一个玩笑，朱老师为此泣不成声。几近崩溃的朱老师在周明道安慰下再也忍不住，将那火热而干渴的嘴唇紧紧贴在明道的唇上。家珍前番看望周明道换来是自己伤心欲绝时周明道的抚慰。来而不往非礼也。李安导演手法之妙。 家珍第二个离开了家。
工作上出色和个人生活状况是分开两件事，工作更多是属于技术层面，生活常受着偶然性的支配。而技术理性是无法解决个人生活中偶然性。就如属于自己真正爱情是无法通过技术去寻找到，当然由技术去网上虚拟一个另当别论。 在工作上出色表现，家倩即将担任航空公司在阿姆斯特丹分公司的主管。家倩就职于航空公司相信也是有考虑。飞机总是在空中飞来飞去，犹如家倩飘浮不定的心。阿姆斯特丹在哪里？荷兰！什么意思？心虽飘浮不定但家倩本性上依然如荷花般纯洁，如兰花般幽雅。新同事李凯的出现牵动了家倩心底最深处那一缕情弦。可在商场购物时，当李凯要为孩子买动画片，刚唱起该片主题曲I LOVE。。。时就被家倩制止了。为什么？家倩一直以为只要欲得到满足，情是无足轻重，所以会讽刺自己的情感生活。其实在家倩在逃避，逃避自己内心深处那根情弦，因为那是最柔弱最易受伤的地方。但是它存在着。 与李凯工作上默契配合，又加心有灵犀的相通，使家倩在与李凯相拥爱抚时候，家倩要李凯叫她的名字。为什么？他要李凯此刻觉得她是他的唯一，而不是如雷蒙一般她只是雷蒙女性朋友中其中一个。这就是爱的感觉。家倩需要这样的感觉。而这也才是她真实自我真正需要。 在家倩得到提升消息就去找雷蒙，愿把好消息首先与雷蒙分享，还为他做了一大桌美食。家倩虽然清楚他们之间的联系只是因为彼此本能上需要，但是家倩还是模糊了他们之间的关系。还是把他当成自己情人，可是家倩在桌边聊起自己的童年，聊起父亲在她童年时如何爱护她，那是美好时光。雷蒙说他不记得童年了，他是不记得什么是美好了！！那悠悠的往事伴着淡淡的琵琶声家倩沉浸在童年美好时光中，看着雷蒙夹菜吃饭似乎对此充耳不闻，接着家倩的话题要与家倩玩性暗示游戏时，被家倩制止了。家倩制止是欲，家倩需要的是爱。家倩制止了李凯的爱，家倩是在逃避爱。但家倩最终需要还是爱。这就是男人和女人的不同，西美尔指出在性感觉上，女人需要是具体男人，男人需要只是抽象的女人，男人可以因女人而普遍兴奋，女人的兴奋却只为确定的某一个男人勃发。而女人的爱就体现在具体某一个男人身上。当女人搞错这一男人时受伤只能是自己。在知道大姐隐瞒实情为自己情感上荒芜编造谎言时大姐情感上空洞使同为女人的家倩感到恐慌，孤独会吞噬一个人的灵魂,家珍以此来抵挡内心的孤独.情感的缺失程现出是一个女人生命某种苍白.而家倩想用欲来填这缺失抹去这苍白。结果怎样呢？在最需要人陪伴时候雷蒙家中已有别的女人，家倩被拒在了门外。家倩搞错了，所以雷蒙说得对：你实在不必这样犒赏我。家倩确实不必这样犒赏他。那么没有爱的欲望最终会给女人什么样的感受呢？ 家倩和雷蒙在画廊里见面了，雷蒙告诉家倩，他准备和一位懂画教画也能为他料理画廊的女人结婚，但希望还能和她保持朋友关系，因为画廊后面还有一个办公室很方便。家倩为此借有事离开了，走在画廊出口的花园途中，家倩感到反胃就跑到路边吐了起来。是家倩突然感到身体不舒服而反胃吗？ 雷蒙在电影中出场三次，家倩从第一次和他在一起的兴奋，到这最后一次的恶心，这是否是走在只有肉体路上的女人都会有最终的感受呢？也许只有能自醒的女人才会有这样的感觉。 家倩和李凯约见在茶馆，李凯问家倩要什么茶？ “高山茶！” “我跟你和一样就好，” 在那高高的山上，才有清新的空气，才能见到更为优美的风景，但也会让生命感觉到更为寒冷，且还要付出爬山的艰辛。所以高山茶的滋味是不容易尝出来的。家倩和李凯能共尝高山茶，就像佳宁和国伦共同向往的光明。 当家倩聊起家里琐事时，李凯抬着头专心地听着。而雷蒙似听非听只管自己夹菜吃饭。感觉他的食只是为欲的释放，与这样的人谈心犹如对牛弹琴。 “其实我很高兴，我没有做，这并不是说我以后不会再想，不过我能这样看着你，真很高兴。” 李凯的婚姻名存实亡，只是还欠没有时间去和妻子办离婚。李凯似乎有着很好理由去做想做的事。可是没有。所以能和家倩成为好朋友。为什么做了就不再能成为好朋友？这需要每个人通过对自己生命体验去理解了。 李凯，离开也。李凯离开了。
家倩却决定不去阿姆斯特丹留下来陪父亲。因为去看病中老温时看到父亲正从心脏检查科出来。以为父亲身体不好。 老温替老朱尝菜的味道时一口气透不出来晕倒了，送进医院后。虽被抢救过来但还未痊愈老温就擅自出院。出去后老温没能再回到医院。老温去世了。老温一生孤独，内心凄苦走完了自己的人生。 家宁家珍都已出嫁，老温走了。家中只剩家倩。在周明道带着家珍离开家后，琴声响起有着老朱的不舍，也有着老朱生活将更为冷清。 老朱觉得不能再等了，虽然大女儿小女儿都已离开，家中还剩家倩。但是老朱觉自己一辈子做人不能像做菜等所有料都配齐了再下锅。决定在星期天家庭团聚日子里宣布自己心事。这次做饭抓鸡可不是老朱了。两个女婿手忙脚乱中还是抓不到鸡。而这回梁伯母，锦荣和姗姗也来到老朱家吃晚饭。三姐妹都以为老朱会和他们谈和梁伯母的婚事。梁伯母也在饭桌上以女主人自处。老朱解酒壮胆，拿出体检报告向梁伯母证明自己身体健康，老朱走起来虎虎生风，清晨的慢跑，家倩医院见到老朱，在此谜底终于揭晓，但是更为惊人的谜底却是说出自己要与那位神秘女人锦荣结婚。这把梁伯母气得半死，手舞足蹈叫骂杀千刀的老朱。可是爱情不是吵闹叫骂来的，梁伯母不过是假排翅，三姐妹的以为就如假排翅，一煮就散了。老朱与锦荣的龙凤呈祥才是真正好菜。
老朱因结婚另买了房子也搬出了这个家，最早说要离开这个家的家倩却成了最后一个走，家倩就要去阿姆斯特丹就职。临行前请姐妹们来吃饭，可是都有事不能来了，锦荣已怀孕由于不舒服也不能来。只有老朱一个人来到这个老家。 的士载着老朱驶近家门时，忧伤的琴声缓缓响起，顺着老朱的目光，这个家已有些荒疏了。走进家中随着琵琶和箫管合奏出略带哀伤的音乐中镜头顺着老朱的目光从餐厅移向厨房。音乐的两次响起是老朱对这个家难以说清的眷恋和深情。 “坐啊，快弄好了。” 此时在厨房做菜的家倩让人觉就像当年老朱的妻子。 当老朱尝了一点菜中的汤觉女儿姜放的太多了，于是两人就像电影中第一次家庭聚餐家倩尝到老爸把一个菜做坏时一样两人又争执起来。不一样是这道菜是家倩摹仿母亲做出来。而这场争执也就如老朱与前妻在斗嘴。突然间老朱醒悟过来，含泪告诉家倩：我尝到味道了。 老朱失去味觉已很久了，其实这是一个老朱生活的隐喻。前妻很早就走了，老朱一个人将他们一个个带大。孩子小时候还能成为父亲生活一部分，随着孩子们成人，他们各人有了各人心事，各人有各人的生活要去经受，离父亲生活是越来越远了。就像老朱对老温说的：“养大就随她去吧，就像上菜一样，菜上桌了，一点胃口都没有了。”没有味道才会没有胃口，隐喻是自己孤单生活越来越没有味道。锦荣出现在自己生命中这才使生活又能感觉到了味道。可是锦荣离婚没办好，家中又有三个女儿，所以这味道只能久久憋在心里出不来。今天终于尝到味道了，可这尝到味道的话老朱含着泪只是在对家倩说吗？老朱要求家倩再给他来一点。家倩盛好汤提到老朱面前，老朱握住家倩的手，影片到此悄然落下帷幕。而这一握其实表达的是老朱对前妻深深的情意。也是在告慰妻子在天之灵。这也是李安在电影中体现出来深远意蕴与情怀，让人深深地感动。 爱是什么？爱是他可以让你表达内心的感受，可以在他面前自由自在谈任何事情。 爱是什么？爱是恒久忍耐又有恩慈，爱是不嫉妒，爱是不自夸不张狂不做害羞的事。
