翻译:Pitchfork for the ‘The Practice of Love’

Crashedinacoma
2020-01-26 看过

“这位挪威艺术家用她对舞曲令人陶醉且私人的解读创造了一张极富感染力、卓越的专辑——它游走在流行与先锋的边缘。”

在发行她的第七张专辑“The Practice of Love”的同时,Jenny Hval也表达了自己对“爱”这样一个高于一切事物主题的恐惧。

“爱已经成为了艺术领域中的最为大艺术家们所推崇的大主题。”她如是写道,“我一直觉得我是个拥有不同声音的小人物。”

Jenny Hval作为一个独立艺术家,于十年前于乐坛初露头角。她所谓的“其他声音”,指的是她对于吸血鬼、经期、性别认同以及资本主义的探索。也正由于心怀对此种种的奇想,这位来自挪威的先锋艺术家成功地将“爱”这样一个老生常谈的主题变得发人深省、重焕生机。也同时创作出了激励人们对此作出自己的思考并为之行动。

受到Valie Export于1985年创作的戏剧中同名部分的启发,‘The Practice of Love’对于爱的阐释超越传统对爱的定义。在专辑当中,Hval鲜少提及浪漫,更无意以作品来描摹浪漫的概念。与之相反的,全专的八首乐曲将爱描摹得模棱两可、触手可及——爱对超越陈规的亲密的虔诚探寻;是对差异的赞颂;是两个朋友在Skype上谈论是否要孩子。Hval似乎用这张专辑表明,‘The Practice of Love’是创作,是生活,是已存的社群,而它也可被其他术语所定义。

在Hval完成她即将面世的小说——它叙写了上世纪九十年代一位孤独挪威女孩经历——之后,Hval写下并制作了这张专辑。它与她早期所创作的实验艺术流行(Experimental art pop)不同,这张专辑有着上世纪九十年代使人昏昏欲睡的迷幻乐的特质。那是Hval从未探索过的领域。四又四分之四拍的节奏魔力,加之引人深思的理论——它们都让Hval的音乐被更多的人理解与接受,同时也更具有感染力。

“The Practice of Love”将地球,这样一个万物起源作为实现其宏达野心的开端。“Lions”向人们展现了一个对树木、草地以及云朵的神圣性探索的视角。在节奏的爆破与白噪音的干扰之下,一个朦胧而语调轻柔的声音念道“Study this and ask yourself: Where is God?”随着视角对蚂蚁、蘑菇和森林当中的花朵的远离,这首歌的架构也逐渐扩大。慢慢摇曳的合成音与打击乐相对。而当Hval的声音出现在乐曲之中,“Lions”的节奏渐渐加快,直到成为舞池之上狂喜。

这样的氛围一直持续到“Ashes to Ashes”这首杰作。这首歌展现了创作歌曲,这样一个生理动作,在精神世界所经历的过程。比梦幻而轻快的编曲更值得称道的,Hval唱着潜入地底的节奏,她弹奏着以一件乐器——它只是存在于地下的一个具象。她的双手探入土壤,品尝着碎石所记录的回忆。除却这些直观地体现,Hval的声音清亮、空灵且平静。“她确定于歌词中的‘burying someone’s ashes/ And then having a cigarettes.’”这首歌的创作再现了生命的循环:人们抹除过去的同时,也更接近于死亡。

“Ashes to Ashes”与轻轻掠过的,稍加萨克斯风配乐的“High Alice”是“The Practice of Love”中,仅由Hval自己所演绎的歌曲。在先前的一些歌曲当中,一些受邀而演唱的人们(Vivian Wang, Félicia Atkinson, 以及 Laura Jean Englert)为乐曲提供了一种概念上的拼贴感。他们的声音也往往融入了专辑这样一个整体当中。Haval, Wang和Englert的声音出现在了专辑的同名曲当中。在这首歌当中,两段对话互相盖过了彼此。在其中的一段对话里,Wang引用了与Hval经常合作的制作人Lasse Marhaug电影中的一段叙述。另一段则是Hval与Englert之间开展的有关存在的对话。“我不得不接受我是人类这个生态系统当中的一部分。但我并不是公主,也不是这个系统当中的主人公,”Englert如此对存在做出评论。许多艺术家都探讨着自我意识的消亡,但很少有人做出如此私人化与直观的呈现。在歌曲结束之后,它依旧令人久久沉浸在对此的回想之中。

“Flesh in dissent”,又或者说其间对性别的刻板印象所导致的所必需履行的义务的反对在“Accident”这样一首充满惊奇的歌曲当中,有了更为深入的探讨。Hval尝试着去完成思想上的转变——“她是她母亲最接近神奇的造物”到“她不再是生命的秘密”她想象女人经历怀孕的各个仪式。一个女人在客居的民宿盥洗室内发现了祛除妊娠纹的乳霜,当她把它涂在肚子上的时候,她并不感到羞耻。“So many years, so little fruit,”她而后挑剔着一罐无花果干,如是厌倦地低语。“Accident”是叙述者重寻艺术魔力时的一段强有力的结语:她“生而创作/生而燃烧。”Hval与命运的和解让听众也不由自主地想要去寻找属于自己的和谐。

如果说“Accident”是Hval最为具象的演绎,那么“Six Red Canas”则上升到了玄学的层面。强烈的节奏营造出了晦暗不明的科技感。Hval将一段虚构的记忆细化为一段冥想,其间包括了女性的天才们,写歌的哲学以及时间的流逝。从穿越墨西哥荒漠的朝圣之旅到Georgia O’Keefe的家庭录音室,Hval在不知不觉间将自己与创新者的血脉联系在了一起。“I think I was trying to write to Georgia O’Keeffe/Like Joni Mitchell writes to Amelia Earhart when she is driving in the desert,”她观察着,让她的假声飘忽于摆动的合成器之声上。“As if a song can communicate with the spirits or awaken the dead/I mean—isn’t that what it’s for?”是Hval向Mitchell在沙漠中对Amelia致意的共鸣。Hval看到了六朵O’Keefe标志性的鲜红花朵划过天际。在歌曲结束之时,你会不由自主地想:谁还能像Hval一样,从Georgia O’Keeffe身上汲取灵感,创造出如此惊人的作品呢?

“The Practice of Love”中有着这样一首飘忽的歌曲。“Ordinary”是一首轻飘的,由口头的低语所构成的歌曲,它探索了密友间的自在。“Can I only write these things, not all other things?”一个锲而不舍的声音如此询问着。钟声,角声,鼓声渐渐出现在乐曲之中,将这首歌构造为一首内容丰富的迷幻乐。但就在歌曲达到高潮的同时,“Ordinary”又渐渐归于沉寂,只剩下原来模糊的人声。它具有其私密性,是一张专辑最后恰到好处的衰落,也将Hval推向她最为情绪化的脆弱之处。她是一个大众的局外人,在不牺牲音乐独特性的同时,只为她个人从主流中索取了一部分为自己所用。

5 有用
0 没用

查看更多豆瓣高分专辑

评论 2条

查看全部2条回复·打开App 添加回应

推荐The Practice of Love的豆列

了解更多音乐信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端