政治与性事:这个在歌舞伎町拉客的华人,要在日本参选议员

沙丘
2018-08-19 看过

纪录片《我要参选》追踪记录了在亚洲最著名的红灯区歌舞伎町,从事拉客职业20余年的华人――李小牧,参选日本东京新宿区议员的全过程。作为最知名的在日华人,他传奇的人生经历和极具挑战的竞选被广泛热议、质疑。纪录片试图剖开他的心路历程,讲述一个洋溢着热情和努力,又充满自负和狡黠的人生故事。

我要参选

撰文/沙丘 编辑/迦沐梓

本文首发于腾讯新闻谷雨计划

“在日语中,性事和政治两个词发音相似,又与我的经历相近。从性事到政事,我把这两个判若云泥的词放在一起,成了我的招牌。”李小牧在准备参选东京新宿区议员时,曾对媒体这样说道。

导演邢菲在得知消息的第一时间,就决定要拍一部关于李小牧竞选的纪录片。她从竞选半年前开始跟拍李小牧,加入日籍、获得党派信任、拍摄宣传海报、街头演讲……镜头记录下李小牧仓促而琐碎的竞选生活。

◇ 纪录片《我要参选》海报。

作为日本最知名的华人之一,他的参选受到广泛关注。媒体在报道竞选消息的同时,他传奇的人生经历也再次被挖出。“他的身份太特殊了,如果竞选成功将会是第一个在日行政的华人。”邢菲称,作为纪录片导演她当然不会放过这样的选题。

李小牧1960年出生于湖南长沙,上小学时遭遇文革,读书生涯荒废。后来因为舞蹈天赋,他原本有机会考入舞蹈学院,但由于错过政审问题,只能去当地的湘潭歌剧团。1984年,李小牧南下深圳打工,做裁剪工,做销售员,做进出口贸易,因为头脑灵活、能说会道,每一行都做的风生水起。

但李小牧不满足,他决定自费到日本留学,将来成为服装设计师。28岁那年他如愿来到日本,在新宿的服装设计学校学习4年,并顺利毕业。迫于生计,留学期间他经常到附近的歌舞伎町打零工。歌舞伎町被称为“亚洲最大的红灯区”,酒吧、电影院、电玩城、歌舞厅、风俗店(色情场所),从深夜到黎明,游客络绎不绝,是灯红酒绿的不夜城。

李小牧最开始在风俗店打扫卫生,做一些收拾房间、清洗厕所的杂务。不久之后,他发现日本性产业辐射之下的风俗店有很多种,提供的服务不一样,而且也各有诸多规矩。但很多客人不了解这些情况,所以客人与性工作者之间存在一种叫“案内人”的职业者。负责根据客人需求把他们介绍到适合的风俗店,并解释清楚规矩,帮助色情消费者与色情服务者实现双赢。案内人从中提成,收入十分可观。

◇ 十多年前活跃在歌舞伎町的李小牧。

擅长社交的李小牧,终日游走于歌舞伎汀,游刃有余地处理着各方关系。警察、黑社会、牛郎织女(陪酒男和陪酒女),他积累了广泛的人脉,被成为“歌舞伎町案内人”。从一个人到发展众多帮手,负责的区域不断扩大,赚的钱也越来越多。

“顷刻之间,我就变成了歌舞伎町这棵毒花的俘虏。花虽然毒,但有一种蛊惑人心的妖艳之美。是的,美丽,甚至是极度奢靡颓废的美丽,让人惊心动魄。”李小牧后来在根据他的经历所写的《歌舞伎町案内人》一书中,描写了他最初对歌舞伎町的感受,同时惊叹“没想到,我后来的人生竟然和这条街紧紧联系在一起”。

拉选票比以前有尊严,向谁都可以打招呼

李小牧关注社会和政治是从写书和写专栏开始的。2002年李小牧将自己多年混迹歌舞伎町的故事,用自传体形式写成《歌舞伎町案内人》,该书迅速登上畅销书排行榜,尔冬升和成龙根据该书拍摄了电影《新宿事件》,他也由此出了名。此后,他又先后出版了10余本著作,并受邀为多个媒体杂志撰写专栏文章,写一些日中问题的时评。

2014年2月,李小牧在一篇文章中表达自己要当“歌舞伎町的政治家”。没想到,他当时的一句玩笑话却引起日本民主党前党魁海江田万里的关注。他迅速约见了李小牧,劝他加入日籍,并加入民主党参选议员。经过深思熟虑,2014年6月,李小牧正式向日本政府递交入籍申请,开始筹备竞选。

◇ 《我要参选》花絮,李小牧(右)竞选东京新宿区议员。

纪录片《我要参选》正是记录从准备竞选到竞选结束的故事。新宿有众多加入日籍的外国人和从事风俗业的牛郎织女,但他们不关心政治,社会地位低下,甚至租房子都会困难。有的房主把他们和外国人并列起来,作为不予租房的对象。开拓这一沉睡的“票仓”,就成为取胜的关键。

因为多年混迹于此,李小牧对拉动他们投票很有信心。“在我看来,性事和政事都是一种工作,都是一个做买卖的过程。我开餐馆是把我的菜卖出去,我做案内人是把人卖出去,而他们玩政治就是把一个政治理念卖出去。”纪录片中,他每天坚持到地铁站和十字路口问候路人,向他们讲解参选纲领。他怕宣传汽车太快,路人看不到内容,就独自骑着自行车,将宣传海报绑在后架上,穿梭在大街小巷。

导演邢菲回忆,拍摄的时候李小牧骑自行车,她也骑自行车,“只要有空就去拍,他去哪儿我就跟到哪儿。”他拿着扩音器向街头的市民介绍自己,承诺加强公共设施建设,并促进外国居民与日本居民的真正交流;他到歌舞伎町与店主、牛郎织女喝酒,讲述竞选宣言:提高饮食服务行业及风俗业从业人员的社会地位,增添他们的社会福利。

但是对于李小牧的参选并不是所有人都支持。他的妻子认为他是为了出风头,好好的生意不做花钱去竞选。此外,华裔的身份对他的选举影响很大。有人劝他改一个日本名,但他坚决不改。在街头演讲时,有的市民会突然对他喊“滚回去”,有的甚至直接表示,“韩国人还可以考虑,但中国人肯定不投票”。

◇ 《我要参选》剧照,一位日本民众说:“中国人的话,我实在是无法支持”。对导演邢菲而言,李小牧从政参加竞选的举动无论成功与否都将成为考察日本人对中国人的态度以及以保守著称的日本社会的开放度的试金石。

站在街头拉选票的李小牧仿佛又回到了当年的歌舞伎町,他一边向大家鞠躬问好,一边派发传单。纪录片中导演邢菲问他二者有没有区别,他回答,“都一样,只是拉选票比以前有尊严,向谁都可以打招呼”。

最终,李小牧的努力没能赢得竞选。他一共得到1018票,虽然比当选的38名议员里最低票数1440票还少了约300票,但这个票数已经超出他的预期。纪录片结尾李小牧再次走上街头,对自己的落选向选民致歉,他表示“在日本有204万外国人,我将会和你们一起迎接东京奥运会,做向导、翻译,一直努力下去”。

我拍的不是竞选片,是一个人物片

谷雨故事:你曾为日本NHK电视台制作过很长时间的纪录片,《我要参选》和以前制作的纪录片类似吗?

邢菲:区别很大。《我要参选》基本是我独立完成的影片,在时间和拍摄方式上自由度很大,而NHK的每部片子都要制定具体的播出日期,必须在这之前完成。另外,NHK的纪录片是电视节目,所以有电视节目的一些特征,影片时长、视听语言、叙事结构等会有一些规定。例如NHK的纪录片都有解说词,但这次选择没用解说词,因为我觉得李小牧本身戏剧性就很足了。

谷雨故事:是什么原因让你萌生拍摄李小牧纪录片的想法?

邢菲:李小牧很有名,我们在日本生活的都知道他,但其实我一直不认识他。后来从朋友那里听说他要参加竞选,因为他本身身份特殊,加上如果竞选成功会成为第一个在日行政的华人。有这些元素,作为纪录片就很有看点,我当然不会放过这样的选题。所以我当时就让朋友带我去找他,问他一些选举的情况,然后说想拍一部关于他的纪录片,他也同意了。但是,当时他还没有拿到日本国籍,有没有参选资格都不知道。我就当作我自己的片子来拍,走一步算一步。

◇ 《我要参选》剧照,“日本的选举太可笑了,和日本歌舞伎町的黑社会一样,争夺地盘。”

谷雨故事:看过《歌舞伎町案内人》或者了解李小牧的人都知道,其最吸引人的其实是他传奇的人生经历,但纪录片中呈现的并不多,拍摄当初是怎么考虑的?

邢菲:这个是我故意的,因为他做案内人确实很有名。大家会带着猎奇的眼光看他,甚至会设置很多先入为主的观念。我不希望大家带着这样的观念去看这部影片,看他的竞选,这样会错过很多竞选本身很闪光的东西。

我只是在开始进行简单的介绍,歌舞伎町是一个红灯区,灯红酒绿的地方。李小牧以前在这里做案内人,而且知名度很高。后来他又开了一个小餐厅,与成龙有合作,写过很多书,就是把他的大背景介绍出来。但到这里为止就好了,就应该说竞选的主题了——这么一个有独特经历的人接下来会怎样竞选。

至于他以前的一些事,包括跟黑社会喝酒、跟警察喝酒、跟牛郎织女关系很好,这些我都拍到了,但没有放进去。这样的镜头可能更吸引眼球,但是从结构上来说会使前半部分加重,进入主题更慢,所以并没有过多的去表现之前那样的生活。

谷雨故事:有人认为从本片这个角度切入,不仅对日本的政治生态呈现有限,也对李小牧这个人物塑造有限,你怎么看?

邢菲:我觉得纪录片并不需要突出他的很多东西,首先我给这个人定性,然后从素材里面筛选符合性格的内容,很隆重的进行描述。我主要就是呈现他整个竞选的过程,我觉得已经表现很多东西了。这些东西就是仁者见仁智者见智。

这部片子,中国人会看,日本人也会看,两个国家观众成长环境不同,大家读懂的东西不一样。对于他的性格我并没有很明确,或者从自己的角度去刻画。我不是在写论文,我想把它搞成一个开放式的东西。

◇ 《我要参选》剧照,人物心态戏剧性的变化和竞选过程中所反映出来的日本国民对中国大国崛起的真实看法是本片不同于其它纪录片的最大看点。

谷雨故事:那么通过这部影片,你最想表达的是什么?

邢菲:首先这不是一部政治题材的作品。在拍摄及剪辑过程中,我也尽量弱化了李小牧作为情色场所向导周旋于黑白两道的猎奇的部分。我想通过完整细腻地追踪整个竞选过程及主人公心境的变化来表现在中日民族情绪交错复杂的环境中,个体是如何在承受来自政治党派和一般选民的打压,同时不断成长并最终开始赢得信赖的过程。

谷雨故事:你的拍摄给李小牧带来了好处,还是会有某种阻碍?

邢菲:二者我们都尽量避免。我跟在他后面,有时候有摄像机在,很多选民会不好意思上前和他打招呼、握手。对他而言,可能是有选民的流失。他经常会给我做一个手势,让我往后退,他也怕选民看到我不愿意上前搭话。所以我会尊重他的这个要求,尽可能不靠地太近。

另外,带给他的好处其实挺少的。在日本,大家不会觉得你有媒体采访,就是一个了不起的人。日本很少人关注政治,关注选举。很多人不会关注你,就从身边走开了。

谷雨故事:影片中李小牧的前妻和大儿子多次出镜,但他现在的家庭生活却没有涉及,这是为什么?

邢菲:因为他现任妻子拒绝拍摄。不光是我,所有日本媒体都没有拍到相关镜头。李小牧自己也提到了,他老婆对他做的这个事很反感,认为他就是想出风头。

◇ 《我要参选》剧照,街头拉选票的李小牧(左三)。

谷雨故事:拍摄之前你觉得李小牧会赢吗?有没有什么预设?

邢菲:这是他第一次参选,结果就是选上或选不上。“职业拉客人”、“如果当选将成为第一个在日从政的华人”,这些字眼是参选的最大卖点,但也是他被政敌和保守的日本国民所攻击和怀疑的根本原因。当时没有参照物,所以是不好预测的。

所以从我开拍起始就不去预测,以一个平常心态,拍到了什么,再重新面对这些素材。有很多人认为竞选赢了,可能影片会更好卖。但最后的输赢对影片并不重要,我拍的不是竞选片,是一个人物片。只有这样的人物故事,你会过几年仍然能看的下去。

关于邢菲

自由导演。2005年赴日留学,获得北海道大学传媒硕士学位。2008年进入以制作中国题材见长的铁木真电视节目制作公司,为日本NHK电视台制作20余部有关中国实事政治、经济文化、历史传统的短篇纪录片。2013年留学英国伦敦大学金史密斯学院学习纪录片制作,获得艺术硕士学位。自2014年9月历时两年自筹资金独立拍摄、剪辑、导演纪录片《我要参选》,作品进入第53届台湾金马奖纪录片复选单元,入围第十一届西宁FIRST青年影展竞赛单元等。

2 有用
0 没用
我要参选 - 豆瓣

我要参选

6.9

86人评价

查看豆瓣评价 >

查看更多豆瓣高分电影电视剧

评论 0条

添加回应

推荐我要参选的豆列

了解更多电影信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端