足球男子图鉴

wendy
2018-06-25 看过

又是一年世界杯。

我不是球迷,连“伪球迷”都不算,只是相比之下,这些球类团体运动中,足球是我最看得下去的。

排球将对抗的两支队伍隔在一张大网的两边,少了角力的冲突,太过于“彬彬有礼”,而彬彬有礼也是一种“疏离”。

篮球呢,一场下来,总能够进好多个球。你方进罢,我方进,也是“相得益彰”得可怕。

我看过一场最实力悬殊的比拼,中国男篮对美国梦之队。最后的比分依稀记得是三十几比一百三十几,对方的分数确实是我方的几倍,可我们总归是在佼佼者的眼皮底下进了好多个球啊。

当我们某个不知名的球员在对方某NBA球星的严密防守下来了一记投篮命中,虽然也才一分吧,但总归是骄傲的。

而足球就全然不同了。

它冷酷到可以完全让你气喘吁吁却颗粒无收,就如同人生,哪有那么温情。

相反的,进一个球就可以让人兴奋到飞起来。

它的场地就没有那么小家子气,几万人可以共襄盛举。我敬佩足球选手的耐力,偌大的绿茵场,从这头跑到那头就够费劲的了,而他们几乎还要跑上一个半小时。从小厌恶长跑的我觉得极为不可思议,足球选手的肺一定是超大的。

观赏足球的最佳视角当然是“俯瞰”,运动员们在场上就如同一只只小螳螂,忽而密,忽而散,忽而快,忽而慢。

特写镜头之下,你才能看到人与人之间的冲撞和争斗。有的纵身跃起,用头去顶那颗如炮弹一般疾速飞来的足球;有的狠摔自己的身体,伸长足尖去铲对方脚下;有的灵活带球,随意前后左右;有的假摔,有的真疼;有的虎视眈眈,有的从容不迫。

这哪里是比赛,简直就像两军开战,有一种奋不顾身、视死如归的英雄气概。

唯有绿茵茵的草地勉强给你缓和一下气氛:这里可不是金戈铁马、黄沙阵阵、鬼苦狼嚎的古战场。那擂鼓喧天的不是战鼓,而是球迷的欢呼。

足球的球门比篮球筐大很多,可球却难以入内。足球这门运动,光靠几个球星不行,战术才是最重要的。我比较喜欢德国队的原因就是这个球队里没有什么光芒四射的超级球星,他们的胜利全靠稳扎稳打的战术配合。

他们拿到球后不紧不慢地传球,无声无息地迫近,又出其不意地射门。他们不如南美球队的队员们那么凶悍,也没有那么快速的节奏,但却自有一股韧劲。

看他们的比赛就好像在看一部文艺片,表面温吞,内里却深刻浩瀚。而且德国国家队的主教练勒夫也自有一股艺术片导演的气质。(虽然每每抓拍的小动作有点“泥石流”。)

当然,大部分时候,足球这一项运动还是很带有浓浓的“中二”色彩的,就如同漫威的超级英雄宇宙。难怪那么多直男乐在其中。

这个足球宇宙本身的规则就非常“叛逆”了。人类区别于动物的特征之一就是我们拥有一双灵巧而伟大的双手。我们可以用手干最精致的活,包括做大部分的运动:篮球、排球、射击、举重……可足球运动员如果用手触碰了球,那后果绝对是不堪设想的。

他们可能会面临被踢下场的风险,当然,足球宇宙中要被惩罚,也有其独到的“中二”仪式。那就是裁判员从口袋里掏出一张或黄色或红色的小纸牌,高高扬起,在运动员的眼前亮一亮,仿佛他手握的是雷神之锤或美队之盾。总之,见牌即滚。

很有趣,也很有挑战性。

每四年一场的“世界杯”是球迷们的节日。高晓松说,看世界杯是一件挺伤感的事,因为每过一届,你就老了四岁。

这点我深有同感。记得第一次看世界杯的时候是高一那年,我们中国首次入围,班主任兴奋地包下学校隔壁酒店的一个包厢带我们看中国对哥斯达黎加(这是一个因为足球而被我所知的国度)的比赛。

之后的德国世界杯,我们大学女生宿舍每晚都能听见对面男生宿舍在进球后敲着脸盆的欢呼声。我觉得这就是青春的闪光之处。

四年后,我一个人调好闹铃在半夜起来,吹着风扇坐在客厅铺着的席子上看西班牙对荷兰的决赛,看他们双方一直都进不了球,看他们踢到加时赛又踢到点球大战,看西班牙举起大力神杯的激动感慨。

又四年,看德国战车一路披荆斩棘笑到最后,然后默默想着四年后的俄罗斯世界杯我都已经年过三十了,应该很老了。到时候不知怎样的沧海桑田,既然离的那么近,必须要去一趟现场看,嗯,那时候应该是跟着谁一起去了。

如今,“四年后”如期而至,很遗憾,我没有那么多钱去俄罗斯看世界杯,当然也没有遇到能一起去看的“谁”。但是三十岁以上的我,也没有很老。

四年,没有沧海桑田。它很长,也很短。

曾经那么闪耀的球星纷纷落幕:贝克汉姆、欧文、卡卡、罗纳尔多……

但有一些还在啊,而且还有冉冉升起的:C罗、梅西、内马尔……

球星的技术我是看不懂啦,但颜值我懂。

图文并茂请戳公众号

1 有用
2 没用

查看更多豆瓣高分电影电视剧

评论 2条

添加回应

2018年俄罗斯世界杯的更多剧评

推荐2018年俄罗斯世界杯的豆列

了解更多电视剧信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端