“请回答1998”：那年夏天，家的羁绊
“家就是城堡，即使是国王，不经邀请也不能擅自入内。所谓幸福的家庭不是在物质上的丰富，乃是充满“爱”、“了解”和“适应新环境的能力”的家庭。”
著名思想家拉尔夫·爱默生这句名言，大概就是这部《西小河的夏天》所要表达的故事。一个夏日的往事，正如门前那条静静的河水，一去不复返，流淌过的时光却永留记忆。
电影片名中的“西小河”，就是绍兴市西小路历史街区内的一条小河，全长约700米。其周围分布着成片的沿河传统水乡民居，沿着西小河西岸的，是青石板铺成的西小路和一幢幢明清时代留下来的老台门，如今这里已经成了旅游景点西小河历史街。
电影的故事就发生在这里，主人公，10岁的晓阳就住在这青石板台门厅堂之内。
虽然描述的是往事，就像韩剧《请回答1988》那样，有着鲜明的时代特色和人物印记，比如本片中1998年的世界杯，成为故事的背景，串联起了故事主线。
但电影的故事主题，则近乎完全磨灭了社会背景，因为电影的镜头始终关注的是人，或者说是一个家庭：关于生活的琐碎，关于爱情的困惑，关于幸福的追寻，关于道德的抉择。
就是一个夏天的故事。生活的常态本来就是如此：平淡而庸碌，一句话就可以说完一个夏天的故事。
有人说这部电影的风格很像杨德昌的《一一》，但《西小河的夏天》与前者的故事完全不同，至于风格，也不是有意去贴合《一一》。因为这是中式家庭的风格，电影中呈现的故事和主题，乃是典型的中国式家庭故事。
而且很特殊的一点，比起当下很多生活类华语电影，要么寻找尖锐的社会话题，要么针砭时弊反应某种社会现实，如《一年到头》中的春运、《无形杀》中的网络暴力、《我是植物人》中的医疗黑幕等等。但《西小河的夏天》并不是这样。
没有歌颂某些事迹、也没有那些现实批判的内容，只是在呈现一种生活状态——孩子视角之下，个体与社会演进相互交织和碰撞，这是这个娱乐至死的年代里弥足珍贵的创作良心。
电影塑造了一个厅堂、两个家庭的群像，喜欢踢足球的孩子，崇拜偶像皮耶罗，却被身为教导主任的父亲所不齿，扼杀了孩子一切兴趣，而自己却与在外担任戏曲名角的妻子关于孩子教育问题，甚至关于情感问题产生了隔阂。另一边，疏于亲情的晓阳，与隔壁的空巢老人却渐渐的走在了一起，两人同喜欢足球，相处甚欢。
这就是典型的中国家庭，用顾宝明饰演的老人一句话“父子不和，天经地义”就能形容，后者也是遭遇着家庭的琐事，电影从侧面也描写了这位独居老人的生活，与儿子有着间隙，自己曾经呆过的工厂、甚至现在居住的房子，也在时代的变迁之下，正在一点一点的被新时代所吞噬。
叛逆的少年、中国式家庭教育方式、倔强守旧的空巢老人、中年危机甚至出轨问题，全部容纳在《西小河的夏天》中碎片化的情节之中，电影并没有去刻意营造一些意识视角，不歌颂也不批判，只是在记录他们的生活，他们的故事，娓娓道来的风格，一切的情感都很克制。
没错，这部电影很“冷”，不是冷淡，而是冷静。完全没有山雨欲来的情感宣泄，大家都在克制的自己的情绪，全片仅有的情感表达之处就两处，其一便是父亲拥抱女老师的瞬间情感，其二便是晓阳跟老人在酒吧看世界杯的激情，而这两处情感宣泄，却马上戛然而止。
父亲被年轻的女老师拒绝，这是他们最后一次见面；而支持巴西队的老人和孩子，也在98世界决赛中目睹了巴西的惨败。
父亲不但有了出轨的行为，自己未来的副校长职位也被人顶替，失望之余坐在路边抽烟喝酒，此时与他有了间隙的妻子，来到了他身边。而晓阳在与老人祭拜了孙子之后，也目睹老人最终跟着儿子远赴深圳。一个夏天的往事，就这样在冷静和克制的情感中结束。
但是电影却表达了一个核心观念，就是家庭的羁绊。电影中，“失败”的中年男人对自己生活的反思，“孤独”的老人最终选择妥协和一家人永不断离的牵挂。相似的主题却又截然不同的表达，这就是《西小河的夏天》中所体现的中国式家庭观念。对关键性情节的克制弱化处理，一举一动、每一句台词都透着中式家庭哲学。
从某种意义上来说，《西小河的夏天》很像是枝裕和的电影，电影中的故事和角色，他们的存在只是为了让影片有一种时代和环境被还原的现实质感，也体现了创作者的一种态度。这在华语电影中，尤其是同类生活化作品中，是不多见的。
电影的结局貌似是一个大团圆式的结局，但其实蕴含着无言的悲伤，电影以10岁的晓阳为切入点，平实地记录了一个厅堂、两个家庭的沧海桑田，并由此看到了我们一直浸淫其中的一种现实，这种现实并不离奇，很真实，身处其中，我们每个人都会产生同样的焦虑和不安，又会在克制的情绪中感受到家庭的羁绊，很怀念那段时光，同时也要不断适应着新的生活，这是我认为影片更有价值的地方。
回到开篇爱默生那句话，“爱”、“了解”和“适应新环境的能力”，才是家庭的羁绊。
首发于公号：电影文酷
dreamcrowflim
