别闹,《下一站,别离》的正确打开方式是这样的

小聂e3
2018-04-24 看过

现实题材不等于现实主义。现实题材是书写当代故事,现实主义是书写典型环境中的典型人物。现实题材不能写古代故事,现实主义宜古宜今。现实题材可以用现实主义手法来写,也可以用荒诞和夸张的手法来写。现实主义不能荒诞夸张,必须具有逼真的写实感。

捋清楚这些概念,就可以谈一谈眼下正在浙江和江苏两大卫视热播的电视剧《下一站,别离》了。这部剧肯定是现实题材,但不是现实主义,至少不是纯粹的现实主义。如果用现实主义的刚性尺子来衡量这部剧,丈量者会别扭至极。但如果忽略掉一些日常经验的执念,相信故事的戏剧假定性,就能豁然开朗。

我说的是,不要纠缠搬家公司会不会说撂挑子就撂挑子,更不要理解为那是“黑”搬家公司;不要纠缠男主人公是该叫120,还是打车送女主人公去医院;不要纠缠大老板和小医生能否住在同一个一梯两户的高档楼盘里;不要纠缠一个巨老板给大老板投资8亿与否,主要取决于他结婚与否;不要纠缠他们在前三集里偶遇了几次...

这部剧压根儿就不是讲究无一处无出处的“清明上河图”,而是宗法气韵生动但马腿摆放位置不一定合乎常识的“八骏图”。这部剧压根儿不是巴尔扎克为时代画像的“人间喜剧”,而是学习虚化了背景却给人很多启发的《伊索寓言》。狼和小羊会发生水源污染在上游还是下游的对话吗?拔苗助长的聪明人和守株待兔的执着人真的存在吗?有没有并不是那么重要,重要的是你会遇到这样蛮不讲理的加害者,你也会不自觉犯下类似荒谬的错误。因为其中所蕴含的反差萌,这些故事是在警醒你的头脑,也是在愉悦你的身心。

带着这样的思路看《下一站,别离》,就能看出很多门道。用官方故事梗概里的话说,一个是两次离婚的公司高管秋阳(于和伟),一个是大龄未婚的男科女博士盛夏(李小冉),前者因为恐婚而爱无能,后者因为洁癖而排斥男人。

一个出于拯救公司之需,一个出于生理机能退化的催逼,两个人缔结了契约婚姻。然后就是鸡飞狗跳,保护假象。各色人等前来搅局,直到他们明白爱的真谛。

故事梗概就是这么俗套。故事梗概没有不俗套的。在耕耘了千百遍的熟地上种庄稼,主要还是在农夫的手艺上见高低。《下一站,别离》是搞出了新意的:它用一个又一个男女相处的典型情境,展示了当代人内心困境的光怪陆离。它用一段又一段小品般的激情互怼,展示了两性关系的微妙和暧昧。它用一串又一串的精确表演,展示了人与人之间的柔情蜜意和情非得已。先看一组例子。秋阳和盛夏初次约会,盛夏演示了从生理到精神的高段位洁癖的全套功夫:点菜挑剔,消毒餐具,你敢碰我我就崩溃;秋阳演示了层出不穷的吃惊,故作镇静,忍无可忍,受伤之后蹒跚而行。

点菜挑剔

秋阳受伤之后去医院瞧病,盛夏演示了医生在性别意识上的无所畏惧,我的地盘我做主的豪气;秋阳演示了掩饰,逃避,我怕了你,这一百多斤交给你的没脾气。这些段落在现实依据的基础上,略加夸张、扭曲和放大,让人不自觉地绽开笑颜。这种喜剧手法不同于重口味的荤段子,它带些含蓄和斜睨,说在场又有些抽离。这种冷幽默,特别依赖表演的分寸感。于和伟参加过《我是潘金莲》的演出,从冯小刚的片场带回了这种介于冷嘲和热讽之间的表演。

盛夏这种高知女性目无尘俗,在拒绝了虚伪和不堪的同时,也把自己变成了只能存活于真空之中的怪物。秋阳这种高富帅出则豪车,入则豪宅,看似财务自由,人生赢家,其实也是绳索加身,不得自由

冷嘲热讽之间,人生困境凸显。当我们因为荒诞而发笑,也感觉到了每个人都有的无奈。

再看另一组例子。相亲大会上精英荟萃。秋阳怯生生提出了“契约婚姻”的邀约,立刻就感受到被人围观的威胁,他机警地转向说:其实我是在做一项社会调查。盛夏发挥了她的毒舌本色,把每一朵雄性的奇葩批得体无完肤,然后在他们的名字后面狠狠打叉。

相亲受挫

相亲受挫的男女主人公,终于认清现实,互惠互利缔结契约婚姻。在民政局等待叫号的过程中,盛夏灵台猛醒,提出了关于契约的补充条款。秋阳用尽全身力气敲打键盘,盛夏不动声色争取最大利益...

达成协议婚姻

仍然很搞笑。你能感觉到编剧团队对社会百态的入微体察和犀利解剖,你也能感觉到人际信任降低之后沟通成本的成倍放大。你甚至会有些悲哀地想:聪明的人类发明种种制度和契约,其实都是为了对付自己的不诚实,不靠谱,不光明磊落。

补充具体条款

最后看一组例子。秋阳的姐姐秋月(邬君梅)是一个身负监狱长天才的女性,她随时随地入侵秋阳的隐私空间。秋阳公司的副总是两个戏班子的带头人,一个和妻子上演了离婚大战,一个和妻子上演了自杀预告片,舞台设在秋阳的办公室。与戏精同行,人生不免妙趣横生。

秋阳的姐夫有一颗思春的心,总想在探照灯和机枪的扫射范围内搞点小动作,结果人财两空。秋阳的下属苏云有一颗花痴的心,把老板作为梦中情人,连续三年蒙眼狂奔,终于到了梦醒时分。

可笑之人难免有些可怜之处。人人都是好演员,有时本色出演,有时角色扮演。谁都有可能在春风得意时一脚蹬空,谁都难免在猝不及防时遭受打击。这些章节仍有搞笑的功能,但也时时露出HOLD不住人生时的尴尬。

整部剧的用意也就昭然若揭。轻喜剧式切入,让观众懵然不觉间进入了男女主人公的奇异世界。然后笑声渐渐稀落,游戏感渐渐淡去,人生命题的解答和人物命运的归宿渐渐成为关切点。

但情节设计的“刻意”性没有退场。最后,秋阳和盛夏是在工地上的一口枯井内心意相通的。工地上为什么会有这么一口枯井,枯井的功用是什么?照例不做交代,总之就是把男女主人公放进了密闭空间,上天无路,入地无门,手机信号不通。

枯井诉衷肠

列位看官,在金庸名著《天龙八部》中,段誉和王语嫣的关系就是在“枯井底,污泥处”升华的。在《倚天屠龙记》里,张无忌和赵敏也是在跌落陷阱后萌生爱情的。想来在这种没有外界干扰,失去各种可能的绝境中,人最能面对本心,看清现实,低头认命。肮脏之地,洁癖无用。不管不顾的一跃,激情胜过理性。盛夏看到了秋阳的本心,也就忘却了肢体的不可触碰。特别的舞台,给特别的男女,寓言的色彩更重,真爱终归战胜一切。

青年学者盖琪在探讨网络综艺时谈到了“情境化”的结构策略:现在的年轻观众更喜欢看的不是“故事”,而是“情境”。故事需要一个完整的因果关系和叙事体系,而情境并非如此。情境所追求的,在几分钟的时间内,通过空间性而非时间性的展示,带来一种情绪上的变换,如浪漫、唯美、精致、时尚、诙谐、有趣等;致力于平行的细节展演,并不创造紧密的因果联系。

某种程度上说,《下一站,别离》运用的是同样的策略。它并没有架构一个仿真性很强的戏剧世界,剧中人的行止并不遵循日常的生活逻辑,带有很强的随意性。但它所精心呈现的一个个戏剧情境却是真实的,时时呈现“小确幸”“小欢喜”,也包含真实的人生困境在内(前文所举的一长串例子为证)。这种叙事策略带来了解颐一乐,也能触发自我检视和横向观照。我不敢说这部剧创造了电视剧的新文体,但它用不上“漏洞百出”和“没逻辑”的评语。如果看这部剧看得心头火起或者优越感爆棚,多半是戴了偏光镜上阵,未能获得正确视野和焦点。

当然,这部剧也有它的缺点。首先是当下所有剧目共同的毛病:好戏遍地走,一长毁所有。有话不直说,兜着圈子推进剧情。还有就是副线不精彩,配角的行动线显得套路和标签化。

文艺创作讲究百花齐放,文艺批评讲究百家争鸣。百花齐放,就意味着现实主义、浪漫主义、超现实主义、荒诞派都有自己的一席之地。百家争鸣就意味着赞同的、反对的、直来直去的、皮里阳秋的声音,都有发表的权利。参差多态乃幸福本源,春秋四季不可死求一计。综上,便是《下一站,别离》的正确打开方式。

34 有用
8 没用
下一站,别离 - 豆瓣

下一站,别离

5.2

5361人评价

查看豆瓣评价 >

查看更多豆瓣高分电影电视剧

评论 5条

查看全部5条回复·打开App 添加回应

下一站,别离的更多剧评

推荐下一站,别离的豆列

了解更多电视剧信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端