头号玩家 头号玩家 8.7分

谁是“头号玩家”?

diaoduoxi
2018-04-12 10:11:54

当我们在看《头号玩家》的时候,我们在看什么?一个屡见不鲜的近未来社会背景,嵌套在一场电子世界争霸战式的升级版网游直播里,引导着我们对泛滥的80 90年代旧日情怀去放肆追忆。在肾上腺素和多巴胺造成的快感褪去之后,这部电影仍将继续着经久不息的话题,一个关乎信仰与自由的话题。

大神的心结

“绿洲”(Oasis)是未来的“创世纪”。

它与其说是一个游戏,不如说是一种宗教。互联网技术的发展,让彼岸世界不再需要用复杂的教义来诠释,也用不着通过玄虚的冥想、苦修、催眠甚至吸毒才能领悟。你只须戴上头盔登录账号,就能俗世飞升,进入异彩纷呈的领域,体验现实世界中难以企及的东西。这也不仅仅是一种娱乐,更成了一种生活。在“绿洲”,除了不能吃喝拉撒,你尽可以做一切你想做的事,运动、战斗、社交、飙车、探险、星际旅行……甚至还包括结婚和离婚。与荒漠般灰暗糟糕的现实世界相比,“绿洲”的确是一片名副其实的

...
显示全文

当我们在看《头号玩家》的时候,我们在看什么?一个屡见不鲜的近未来社会背景,嵌套在一场电子世界争霸战式的升级版网游直播里,引导着我们对泛滥的80 90年代旧日情怀去放肆追忆。在肾上腺素和多巴胺造成的快感褪去之后,这部电影仍将继续着经久不息的话题,一个关乎信仰与自由的话题。

大神的心结

“绿洲”(Oasis)是未来的“创世纪”。

它与其说是一个游戏,不如说是一种宗教。互联网技术的发展,让彼岸世界不再需要用复杂的教义来诠释,也用不着通过玄虚的冥想、苦修、催眠甚至吸毒才能领悟。你只须戴上头盔登录账号,就能俗世飞升,进入异彩纷呈的领域,体验现实世界中难以企及的东西。这也不仅仅是一种娱乐,更成了一种生活。在“绿洲”,除了不能吃喝拉撒,你尽可以做一切你想做的事,运动、战斗、社交、飙车、探险、星际旅行……甚至还包括结婚和离婚。与荒漠般灰暗糟糕的现实世界相比,“绿洲”的确是一片名副其实的极乐净土。而它的创造者哈利迪,也俨然成了这个世界至高无上的大神,接受所有玩家的顶礼膜拜。这位衣着可笑、举止木讷、患有重度社恐的超级死宅,在现实生活中你可能都懒得多看他一眼。

然而在“绿洲”世界,他的一言一行、一举一动、每一场对话、每一个表情,都被巨细靡遗地记录在案,供全体玩家研究把玩,其风靡程度连《圣经》、《我的奋斗》和红宝书都望尘莫及;而他对于1980年代古董级动漫游戏众所周知的狂热爱好,也不再仅限于私人趣味,而成了一种高深莫测的“神谕”。所有玩家都在拼命搜寻其中隐含的线索,这些线索将指引他们发现哈利迪埋藏的神秘彩蛋——它意味着5000亿美元的巨额财富和“绿洲”游戏平台的经营权。无论虚拟世界还是现实世界,这都是一笔货真价实的“上帝的奖赏”。

要获得这笔奖赏,就要领会“神的旨意”。哈利迪把他的旨意暗藏在三把钥匙之中,这不但是解谜之钥,也是通神之匙。它们将会引导玩家打开大神的心扉,触摸他不为人知的隐秘心灵。

第一把钥匙是“黄铜之匙”,玩家必须经历一场激烈的赛车游戏,顺利冲过纽约中央公园的终点线才能获取。规则很简单,任务很困难,以至于整整五年都没有人能顺利通关。在这里,哈利迪赋予黄铜之匙的意义有着宗教般的出世色彩,那就是“退一步的智慧”。世界上总是充斥着太多的竞争。打游戏是为了赢,生活是为了拼,开公司是为了占领市场,汲汲于名利者何其多也。哈利迪创造“绿洲”的初衷,也仅仅是设计一个好玩的游戏而已。他希望所有玩家都能返璞归真,去重拾“好玩”的初心。佛家所言四大皆空,看破放下;道家所言“夫唯不争故天下莫能与之争”,与此道不同理同。谁能顿悟这个道理,谁就能一路绿灯。

帕西法尔的赛车装备致敬《回到未来》,回溯初心,就能找到答案

第二把钥匙是“翡翠之匙”,线索提示是:“a creator who hates his own creation”,厌恶自己造物的造物主,一语双关。《圣经》中的上帝不就非常厌恶自己的造物人类吗?哈里迪在这里是以神自居了,但他并没有半点自豪,反而流露出深深的悔恨:他的造物已经偏离了初衷,沦为万众沉迷的精神鸦片;在造物的过程中,他与最好的朋友和亲密爱人也分道扬镳。选择《闪灵》作为解谜的场景,恐怕并不仅仅是出于对经典恐怖片的致敬,而是隐含着一个暴风雪山庄式的困局,一段永远无法释怀的伤感。哈利迪在现实中终究没有勇敢地牵上梦中情人的手。他希望玩家可以鼓起勇气,去趟过那汹涌而至的血河,在僵尸麇集的舞池中拯救自己的所爱。战胜恐惧,就能获得幸福。这就是第二把钥匙的涵义。

无论趟过血河还是分开红海,都是上帝的考验

第三把“水晶之匙”的获取方式更加出人意料。不必通关,只要发现雅达利(Atari)在1980年代开发的经典游戏《冒险》(Adventure)中隐藏着彩蛋就行。哈利迪想借此告诉玩家,体验本身比结果更重要。这可以看作是一种生活哲学了。生活的目的是什么?也许生活本身并没有目的。活在当下,享受生活每一天,体味平凡时光中的点滴小确幸,就像游戏中随机发现的彩蛋一样,这才是生活的真谛吧。

只是随便玩玩,玩玩,就是享受生活

回归初心、爱我所爱、渴望生活,这就是“绿洲大神”的神意,也是他未竟的夙愿。如果你与他心有灵犀,自然就能领会他最后的金玉良言:

“谢谢你玩我的游戏”。


霸主的失落

有创造者,就会有支配者。

死宅哈利迪创造了“绿洲”,他已经死了;商人诺兰支配着“绿洲”,糟糕的是,他还活着。

在历史上,无论创始人的本意如何,任何信仰最终都逃脱不了被人为扭曲而成为统治工具的宿命。“绿洲”世界当然也是如此。作为一个现实世界的精英,诺兰对玩游戏并不精通,对“玩人”倒是游刃有余。他创立了IOI这个庞大的霸权公会,通过研发游戏装备、补丁包和各种周边产品,在“绿洲”世界大发横财;他豢养了大批游戏打手和专家顾问团队来实行专业化的操作,通过无可企及的规模优势碾压其他玩家。

他更成功将业务从线上延伸到了线下,通过奴役契约工让债务奴隶制在未来死灰复燃。大街小巷,遍布着IOI的无人机和巡逻车队,他的人马不但可以在贫民区横冲直撞,可以对所谓“欠费”的玩家进行人身拘禁,甚至可以在叠楼区随意制造伤亡重大的爆炸惨案……凭借冷酷的商业算计和狂妄的资本力量,诺兰不仅是虚拟世界的至尊霸主,也成为了现实世界的无冕之王。上帝的归上帝,恺撒的归恺撒。他已经得到了恺撒所得到的一切!

然而,作为一个当之无愧的霸主,诺兰也有他的失落:恺撒毕竟不是上帝,但他却无时无刻不想成为上帝。IOI的势力再庞大,也终究只是“绿洲”世界的寄生者。因此,抢夺哈利迪的彩蛋,借此获取“绿洲”的经营权,从而彻底支配这个世界,无论虚拟还是现实,都是诺兰僭越成神的捷径。为此,他全身心地、疯狂地扑在他的“窃世大业”上,穷尽一切手段。在线上,他兴师动众,炫耀各种令人瞠目结舌的超级装备,包括召唤机械哥斯拉以及可以制造无法突破屏障的99级魔力神球,最后甚至不惜动用大杀器“毁灭之子”,把绿洲世界的玩家全部清零。

99级神器,可以制造无法突破的护盾,有效期1000万年。

在线下,他也对玩家大搞威逼利诱,最后发展到了暗杀和绑架的地步。如此殚精竭虑,最后竟功败垂成,良可叹也。历史上的野心家们,总喜欢包举宇内那一套,他们不但要奴役人类的肉体,也要控制人类的精神。他们总以为自己的权威离神越来越近,但他们的灵魂却与神渐行渐远。诺兰机关算尽,不可谓不精明老练,然而他的伎俩仅仅止步于“术”的层面,对于真正的“道”却茫然无知。他根本不明白,哈利迪的“神谕”,是他内心世界的波澜,是他对于经典动漫游戏文化发自内心的热爱和痴迷,这才是取得三把钥匙和彩蛋的不二法门。而诺兰却对此了无兴趣,他甚至连自己登陆“绿洲”世界的账号密码都懒得记,还要写在纸条上贴着备忘。对于权力的迷信,让他宁可操弄旁门左道,也不愿真正与神交心。所以,他发现不了钥匙,他也得不到彩蛋,他那些靠作弊得来的经验等级和酷炫装备丝毫掩饰不了奸商的本来面目。他不是“同道中人”,他永远只是一个伪神。他惯于操纵人心,却从来不得人心。

世界落入这样的人手中是危险的,所幸他们也从未得到过整个世界。

当诺兰终于看到那枚金色的跳动着的鲜活的彩蛋的时候,他没有扣动手枪的扳机。他知道,他已经满盘皆输。现实的子弹再也不能影响游戏的结果了,正如恺撒的十字架钉不死神之子的圣灵一样。迷梦破灭,身败名裂。世界上所有利令智昏的野心家,每一个妄图称神的狂徒,结局大抵如此。

机关算尽太聪明,反误了卿卿性命


谁是“头号玩家”

每一个宅男宅女都有一个英雄梦,只是他们的浪漫你不懂。内向的人往往被人所误解,认为他们或迟钝死板,或拘谨冷漠。其实,他们只是更专注于自己的世界而已。这个世界是不能被侵入的,是绝对自由的领域。在这里,他们才能毫无保留地释放自己天性的纯真,享受敝帚自珍的乐趣。他们不善逢迎,因而显得木讷;他们标榜自我,因而失之刚硬。这些秉性常常让他们在现实中到处碰壁,成为人们翻白眼的对象和敬而远之的怪物。然而孔子却说:“刚毅木讷近乎仁”,诚哉斯言。御宅族内心的火热,只在适当的时候显现光芒。

“绿洲”是御宅族的乐土。在这里,替换身份的他们脱胎换骨,终于可以不受干扰地从容开启自己的第二人生了。在这里,黑皮肤的胖女孩可以成为勇猛的大块头;腼腆的小男孩也能一跃而成剽悍的武士。他们在这里战斗,他们在这里成长,他们在这里欢笑,他们在这里哭泣,他们在这里活着也在这里死去;在这里,连趾高气昂的霸主诺兰也不得不降尊纡贵,违心地表明自己热爱亚文化;在这里,御宅族的趣味第一次显得“高大上”起来。为此,他们有理由热爱赠予他们尊严的“绿洲”,他们有义务崇拜和他们臭味相投的哈利迪,他们更有责任维护“绿洲”世界的存在。这已经不再是纯粹的娱乐需求,它已经凝聚成了一种信仰,一种捍卫自由的使命和荣耀。

真命天子,从来不问出处

于是,当邪恶势力企图支配这片最后的极乐净土之时,当资本巨鳄阴谋把虚拟和现实全部吞噬之时,当人类精神世界的自由也面临被终结之时,就一定会有人挺身而出,高举理想主义的旗帜,振臂一呼,唤起众人为了守护信仰而战。还有什么比在虚拟世界中扮演一回英雄更能让御宅族心驰神往的事迹呢?所以,不难理解为什么在最后的城堡大战中,会有如此之多的玩家不惜牺牲全部的装备和积分,去无私支援High Five夺取至关重要的第三把钥匙。这也是全片最让人血脉贲张的一幕。

人民战争的汪洋大海,在虚拟世界里实现了

当元祖高达纵身一跃,向着武装到牙齿的机械哥斯拉毅然挥出光剑的那一刻,当钢铁巨人沉入岩浆,却依然伸出大拇指致敬《终结者》的那一刻,这些如同史诗般壮烈和伟大的瞬间,让玩家们完成了从默默无闻的小角色向英雄的辉煌蜕变。积攒多年的装备和积分,甚至自己在虚拟世界的ID,与此相比都微不足道。这就是“绿洲”的终极意义:让所有人都能在历史时刻实现崇高的自我价值,化为永恒传奇的一部分。

虽千万人吾往矣,此所谓大丈夫

所谓“头号玩家”,并不仅仅是最终获得彩蛋的韦德五人组。他们是其貌不扬的“活死人军团”、他们是“光环小队”、他们是《战神金刚》里的机器狮、他们是再生侠和忍者神龟……

他们也是在课间偷看漫画书的“差生”、是翘课打电动的“不良分子”、是把手办食玩视作生命的“宅腐”、是杨大夫的电击和豫章书院的戒尺都教育不好的“网瘾少年”……也许你名不见经传,但是只要你曾经坚守内心的热爱,只要你为了捍卫自由心灵向着现实的森严壁垒吹响小小的反抗号角,只要你还能被昔日的情怀所深深感动,你就是“头号玩家”!

81
34

查看更多豆瓣高分电影电视剧

回应(10)

查看更多回应(10)

头号玩家的更多影评

推荐头号玩家的豆列

提到这部电影的日记

了解更多电影信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端