自由和迷失的二律背反

熵山早行
2018-04-10 21:21:12

精彩的电影;问的问题深刻,而且难以索解。这文章且以之展开。本来是长文章,前面和电影无关的部分删去了。

写这些的最初动力,是前日看的《搏击俱乐部》。这电影讲的是个在现代生活中碌碌无为、又换上了失眠症的人,遇上了一个痞帅、危险却有胆气的肥皂商人(布拉德皮特演这角色真是神来之笔!),两人阴差阳错住到一起。两人通过互相徒手搏斗疏散压力、消解无聊,过了一阵子发展到很多人都来一起参与搏斗。再然后...布拉德皮特利用这些因为自己的碌碌无为而憎恨世界的人,开始一步一步走向反社会暴力的行为。主角想要摆脱这一切,却发现自己怎样都摆脱不掉——他人格分裂,商人根本就是自己人格分裂出来的、梦想中的产物。最后,他只好自杀来摆脱这脑中的幻象。 这是个很简略的梗概。电影拍得相当有意思,很多漂亮的细节不是一两句话所能说明白;人格分裂的分析我也不懂;但我看到的,是一群在现代世界的精神自由、没有精神权威的环境下,不想被消费主义束缚、却又别无他选的人。没办法,他们创立了自己的宗教:通过拳拳到肉的搏击,通过体验击打和被击打,达到某种宗教式的体验。这种带有暴力倾向的宗教,给他们在这平庸的世界

...
显示全文

精彩的电影;问的问题深刻,而且难以索解。这文章且以之展开。本来是长文章,前面和电影无关的部分删去了。

写这些的最初动力,是前日看的《搏击俱乐部》。这电影讲的是个在现代生活中碌碌无为、又换上了失眠症的人,遇上了一个痞帅、危险却有胆气的肥皂商人(布拉德皮特演这角色真是神来之笔!),两人阴差阳错住到一起。两人通过互相徒手搏斗疏散压力、消解无聊,过了一阵子发展到很多人都来一起参与搏斗。再然后...布拉德皮特利用这些因为自己的碌碌无为而憎恨世界的人,开始一步一步走向反社会暴力的行为。主角想要摆脱这一切,却发现自己怎样都摆脱不掉——他人格分裂,商人根本就是自己人格分裂出来的、梦想中的产物。最后,他只好自杀来摆脱这脑中的幻象。 这是个很简略的梗概。电影拍得相当有意思,很多漂亮的细节不是一两句话所能说明白;人格分裂的分析我也不懂;但我看到的,是一群在现代世界的精神自由、没有精神权威的环境下,不想被消费主义束缚、却又别无他选的人。没办法,他们创立了自己的宗教:通过拳拳到肉的搏击,通过体验击打和被击打,达到某种宗教式的体验。这种带有暴力倾向的宗教,给他们在这平庸的世界中提供了一个替代品——如果这搏击俱乐部这样流行,说明的,是如今甚至缺少有说服力的、更好的替代品。这是现代人幸运的自由,也是现代人不幸的迷失。 恰好前两日看了《盗火》。这书写着这些年来人们对意识领域的探索,尤其是,对于那种“出神”状态。人们为了这种出神,不惜牺牲很多。极限运动常常能带来出神;致幻剂如LSD也可以。需要创意的硅谷CEO们,常年服用微量致幻剂,来达到出神、因此有创造力的状态。搏击俱乐部所展现的,也是这样的道理:生活太平庸,波澜不惊,需要一点刺激;那种拳拳到肉的搏击,所带来的痛感,比他们所经历的其他的一切,都更真实,也更刺激。这就是为什么人们甚至会对挨打上瘾。不是受虐狂,只是寻求极端体验,才能感到自己的存在。 有如此多数量的人,想要寻求刺激、成为英雄而不得,日常生活中又找不到意义,于是只好通过这种方式发泄。搏击确实有发泄的功效,但这不顾轻重的、上瘾式的搏击,可以说是病态了。这是现代世界如此美好的一切之下,潜藏着的病症。


问题是,有病,得治。怎么治? 原来的宗教已经回不去了。那是那个时代的宗教,已经不属于这个时代。正如一神论如基督教和伊斯兰教最终大一统、灭掉了希腊和罗马的多神教一样,这些宗教会在我们的时代慢慢消亡。且不说价值观是否适合;这些宗教最基本事实和科学的背离,让信徒很难全身心投入——现如今除了个别极端分子,西方大约很少再有人虔诚地信仰圣经的一切。如果圣经所记载的“事实”如上帝创世和耶稣的种种奇迹,在科学的推进中都不再成立,宗教的基础也就崩坏了。这不妨碍基督教不断扭转自己的解释、继续存活下去,但决定了人们不可能再像从前无知的日子里那样虔信了。 如果要创立新的宗教呢?这宗教不一定是信仰神的宗教,或者说很可能不是;赫拉利给宗教的定义是:相信有某种人类之上的超级定律存在,而人类应当按照这定律生活。这是很广泛的定义方式;但未见得解决问题。赫拉利称价值观如资本主义、人文主义和社会主义都算宗教,但它们不解决价值观空虚的问题——它们很难提供那个“something bigger than yourself”:高于你自己的东西。也许共产主义可以,但那本质上是逆人性而动的,不容易接受。现代人的心中,确确实实有亟待填充的空缺。 但若创立了新的宗教,也许我们就有了新的镣铐。宗教常常是排他的(多神教除外),而且当它流行起来,总有种种办法让那些不愿信教的人被迫如此——强制也好,社会压力也罢。有人觉得现代社会空虚,但也有人恰恰觉得这是最大的自由——这样的人,包括自己在内,绝不愿意看到人类争取来的自由,最终又被丢掉。 那能不能不设枷锁呢?能不能把种种限制、形式都去掉,用一些最本真最鲜活的思想呢?很难。如果没了限制、没了形式,一种信仰很难被构建起来。而且,我们且看佛陀的前车之鉴:佛陀生前强调自己的思想不是个宗教,佛陀本来也没讲过个体崇拜和物化一类的东西,就是一种解脱自我苦恼的思想方法;可佛陀去世后,这些他讨厌的东西全都被掺进了他自己的思想。所谓大乘小乘佛教;各种限制,包括吃素、晨钟暮鼓;物化,把佛做成金像、供奉在寺庙里拜;迷信,佛教引入国内之后,人们开始祈福——佛陀教人破执,如今却有无数人以执求佛,不是个荒谬的笑话么!孔子的智慧原本也只是智慧,过了几百年,一落到董仲舒手里,就是可以杀人的棍棒了。这足可以看出,一种思想的后世演化,现世的人们决定不了。 而且,宽容的宗教,容易被不宽容的宗教击败。看看基督教是如何在罗马发展起来的,容易明白。罗马多神教本来包容,但基督教偏偏不接受自己的神和其他神并列,于是有冲突。这有点像这个悖论:人人有言论自由,但那些鼓吹不该有言论自由的人,也能拥有言论自由么?如果他们有了言论自由和煽动力,也许其他人就因此失去了言论自由。或者像——有点反常识——苏格拉底:苏格拉底根本瞧不上雅典引以为傲的民主。所以,一个对民主体系有威胁的人,也该拥有言论自由么?罗马宽容宗教,但罗马应该包容那些本身不包容的宗教么?包容本身容易成了纵容,然后就给不包容的以损伤它的能力。 这是个难题。一边是自由,吾辈中人无比珍视的自由,思想的自由;但自由有代价,有人懒于思考,因而在自由中迷失,感到空虚,甚至为了寻找意义的替代品不计代价。倒不是没有人思考、没有人提出良好的价值体系,但它们不具备宗教的特征:直接服从就好,省去了挑选、思考的复杂过程。但另一边,一旦有能提供意义的、有说服力的宗教成型,我们往往又要或多或少地失去自由。宗教的排他,让愿意驾驭思想自由驰骋的人不知所措。 这是个历史的难题。我不知道历史有什么规律能以之教我们,也永远不可能推测未来事情会如何变化(如果你相信你能凭历史推演未来,读读塔勒布吧),但我们应当试着琢磨、摸索出一条最好的道路来。历史无情也不可知,我们至多试着尽绵薄之力,哪怕螳臂当车、哪怕被历史的车轮碾的粉身碎骨呢。

0
0

查看更多豆瓣高分电影电视剧

回应(0)

添加回应

搏击俱乐部的更多影评

推荐搏击俱乐部的豆列

提到这部电影的日记

了解更多电影信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端