银翼杀手 银翼杀手 8.2分

至今未曾褪色的追问和真理——评《银翼杀手》

黄小渡
2018-03-31 15:53:26
提示:这篇影评可能有剧透

听闻《银翼杀手》可以算得上是“赛博朋克“”(cyberpunk)影片的鼻祖,《攻壳机动队》和《黑客三部曲》一定程度上借鉴了前者极具风格化的场面设定和主题风格。事先观看了后两部,因此造成了对动作奇观的视觉期待,刚开始肯定是有失落的。失落于场面效果,同样失落于影片中“救世主”缺席导致的自我满足的落空。但后来重看几次,不得不惊叹于这部片的经典之处——科幻只是《银翼杀手》的时代包装,而那些至今未曾褪色的追问和真理,时过35年,我仍然感到振奋和迷惑。

同样是背道而驰的“反乌托邦”未来,混乱不堪的街道,黑暗冰冷的氛围,但这场人格化的机器人与人类之争,很大的不同之处在于:《银翼杀手》弱化了“复制人”的机械属性,而加强了其本身的人文说明。如果没有银翼杀手行动前的说明(电视机展现了四个复制人的特性),他们看起来跟常人无异,只是力气大点。有寿命时长,肉身,语言交际毫无压力,除了这些强设定,这部片子的最精彩之处在于,通过常人和复制人的对比,进一步加强了后者的人格说明。这是全片最耐人寻味的刻画

...
显示全文

听闻《银翼杀手》可以算得上是“赛博朋克“”(cyberpunk)影片的鼻祖,《攻壳机动队》和《黑客三部曲》一定程度上借鉴了前者极具风格化的场面设定和主题风格。事先观看了后两部,因此造成了对动作奇观的视觉期待,刚开始肯定是有失落的。失落于场面效果,同样失落于影片中“救世主”缺席导致的自我满足的落空。但后来重看几次,不得不惊叹于这部片的经典之处——科幻只是《银翼杀手》的时代包装,而那些至今未曾褪色的追问和真理,时过35年,我仍然感到振奋和迷惑。

同样是背道而驰的“反乌托邦”未来,混乱不堪的街道,黑暗冰冷的氛围,但这场人格化的机器人与人类之争,很大的不同之处在于:《银翼杀手》弱化了“复制人”的机械属性,而加强了其本身的人文说明。如果没有银翼杀手行动前的说明(电视机展现了四个复制人的特性),他们看起来跟常人无异,只是力气大点。有寿命时长,肉身,语言交际毫无压力,除了这些强设定,这部片子的最精彩之处在于,通过常人和复制人的对比,进一步加强了后者的人格说明。这是全片最耐人寻味的刻画。而这些特征,也正依托了造物主,权力者与被造之物三者关系延伸出了人自诞生以来一直探讨的哲学命题。

1)人类的真假之分

人性测试Voight-Kampff如上文所提到的,《银翼杀手》里的复制人,没有《异形》、《攻壳机动队》里机器人的机械构造,也不像《黑客帝国》需要改装人体,除了“电视机”里提到的特征,复制人在现实生活中与正常人类看上去无异。甚至他们的制造过程,导演雷德利·斯科特也选择不去展现。电影开篇,就点明主题——复制人叛乱,需要被消灭。消灭他们的人,泰勒公司称之为“银翼杀手”。

那么,银翼杀手如何辨认出复制人呢?

导演安排了一个“移情测试”,也被称为“人性测试”。被测试人回答问题,要显示出是否有“人类”的特质——脸红反应、瞳孔波动、虹膜扩大等。除了正式的两次问答(Leon和Rachel),非正式场合下的Deckard和复制人的对话,很难不说是“互相测试”的结果。

这个测试我个人认为荒谬且失准。

先不说导演片尾揭晓——银翼杀手Deckard是复制人的身份,谁赋予了他提问的身份?再说Deckard如果是人类,问答本身就具有意义么?复制人老大Roy一路追问“标准答案”想逃脱猎杀,从制造眼球的老周,到设计基因的J.F,却从未得到正确的解答。

这个问答本身是毫无意义的,因为根本没有标准答案。

拿Deckard测试Rachel的问题来看:

D:“在你生日当天,有人给你送牛皮皮夹。”

R:“我不会接受。同时,我会向警方举报送给我的人。”

D:“你有一个小男孩,他给你看他的蝴蝶标本收藏和杀昆虫的酒精瓶。”

R:“我会带他去看医生。”

D:“你正在看电视,忽然发觉手臂上有一只黄蜂。”

R:“我会杀了它。”

D:“你在看杂志,看见一幅全页的女人裸照。”

R:“这是测试复制人还是女同性恋者?”

在不考虑回答者经历背景的前提下,单独地看待问题是很狭义的。如果Rachel曾经收到了藏有炸弹的牛皮皮夹,或是小男孩对酒精过敏,又或者她喜欢虐杀小动物?何况以上,只是对Rachel本人的分析猜测,还不考虑她本人的精神状态。假设,加入人性测试机前面对的是一个精神病患者,机体缺陷者,亦或是罪犯,难道就因为他是自然人而比复制人更有权利存活在世上么?与其说这个“人性测试”是在区分“复制人”,倒不如说它对于思想的求同灭异。复制人,更像是导演对人类社会的影射的少数人(Minority)。当某个观点成为主流观点,任何的驳斥都需要经历一个相对漫长的过程才能被接受,也可能不被接受或受到迫害。人类的权力配置决定了话语权,无论我们承认与否,无论我们自以为有多平等,在历史的潮流中,弱势群体的权利空间大多都夹缝求生。另外,有人拿现实中的图灵测试与此测试类比,我认为是没有比较价值的,因为片中的“复制人”已超越了一般机器人的属性范围。

回忆Memory

复制人制造者泰瑞为了加强复制人的情感体验,强行给复制人植入回忆。但可笑的是,回忆——人类的情感来源——跟人性测试根本上是相悖的。复制人需要对问题作出分析,而这种本能的训练,不就恰是来源于生活的积累么?人区别于动物,就在于人的社会属性。如果人不断丧失记忆,那他的生活交际圈是断裂的,就连跟亲近之人的情感联结,都难以维系。他对事件的认知需要不断重启,没有经验的引领,就很难作出判断和应答。

泰瑞所建立的庞大帝国,又或者说是他本人,犯了一个致命的错误。

以商业为由,赋予了复制人社会属性,却扼杀了他们的自然属性。

当他们与外界建立情感联结,就会渴望生存。生存是乃至一个动物的本能,复制人远比人类优秀,自然要奋起反抗。

比人类还人类,用于商业是一个悖论

2)复制人的性格魅力

Deckard站立在泰瑞金碧辉煌的大厅,猫头鹰的飞行划出美妙的弧线。Rachel问他:喜欢这只猫头鹰么?随后在Rachel走近大厅内的全景里,我们清晰地看见,大厅两旁的猫头鹰金属雕像。

冰冷的猫头鹰金属伫立在角落,无人问津

猫头鹰横穿余晖的美妙弧线

对比的手法,在这部影片里比比皆是。

这一动一静之间,让Deckard和Rachel关于“价格”和“复制”的讨论显得讽刺。价格创造复制品,但原生品却无关价格;生命力的流动和美感,复制品亦同样拥有。这个微妙的细节,预示了接下来导演对于“复制人”种种反叛行为所持的褒义态度。

除了合作意识(Roy和Pris联手合作),勇谋兼具(Leon潜入敌人内部),同理意识(Paris以弱者面目达到目的),果断冷酷(杀人弑父),文艺多情(作诗爱人)等人类特质,作为观众来说,最让我着迷的是他们独立思考和判断的能力。整合信息,独立思考,继而激发起出抗争的驱动力。这或许是他们优于所处时代的地球人的特质。

当J.F. Sebastian要求自己参与制造的Roy展现自己时(Show something),Roy和Pris拒绝了。很显然,从他们的回答当中,他们把自己当成独立人来看待,反感被物化。

复制人的独立“人格化”意识

就连Rachel问Deckard关于他自己作为银翼杀手的相关职业问题,从Deckard迟疑的态度可以看出,有很多问题是他不曾深思的。

瑞秋的反问

第一次我看这部片子时,疑惑为何爱人Pris被Deckard杀死后,Roy不全力复仇?复仇是剧作经久不衰的冲突点,作为观众的传统视角,我期待高潮戏份应该出现的残酷对决。但事实上并未出现,Roy能力太强,全程BOSS上线,但Deckard又太弱,除了配枪,身手如花拳绣腿。Roy有很多机会可以干掉Deckard,却玩起了“猫鼠游戏”,这场游戏和Roy的心理动机都是值得关注和分析的。

从Roy片尾死亡的角度来看(他知道自己难逃一死),这场游戏是有教化意义的。又因为Roy成为团队的幸存者,某种程度也可以解读为他对爱情或战友的忠诚。

Roy回到J.F.的公寓,发现Pris中枪身亡。Deckard躲在暗处朝他开枪,Roy躲过子弹,问了Deckard一个问题。“向手无寸铁的对手开枪可不算光明,我以为你应该是个好人。”

“你不是好人么?”

这问题隐含了期待,即便Deckard杀死了Roy的队友、爱人。但Deckard是银翼杀手,如果执行猎杀任务的这一群体开始反思行为的正确性,这是有积极意义的。Roy作为复制人Leader的卓越领导力和前瞻意识,在这里就完美地体现出来了。片里还有一组对比。复制人Leon和被杀死的Zhora关系密切(Deckord在Leon的房间里找到她的鳞片),当Zhora死去后,Leon的复仇就十分直接,更偏向人类的本能——以暴制暴。战胜本能的行为反应,我想这是Roy被制造者泰瑞被称为天之骄子(Prodigal Son)的根本原因。

所以即便Roy禁锢住Deckard的手和枪,却没有置他于死地。他制定游戏规则,倒数游戏时间,Roy在为对手制造恐惧,这是一种可怕又强大的移情策略。Deckard比任何时候,能感受到死亡的恐惧。就像复制人无时无刻不在感受的——寿命只有四年,却不知道自己的出生日期。

Roy抓住了墙另一端Deckard握枪的手

最后,Roy还是选择救了Deckard的命。尽管他的诗词,他的生命气息像雨中的眼泪般消逝在都市的雾霭中,但Roy的生命意志却有效地转移到了Deckard身上。这一移情行为,不仅克服了人类七情六欲的本能,更超越了具有普世价值的生命繁衍功能。肉体亡了,但思想犹存。

3)生命的起源

在Roy想办法延长寿命时,找到了制造复制人眼球的老周。老周同样惊叹于Roy所属的Nexus 6系列复制人的完美精妙,他和参与了设计的J.F.和泰瑞一样,对自己的手艺感到自豪。

当老周告诉Roy:“我设计了你的眼睛。”

Roy面带微笑地回应:“但愿你能目睹,我用你的眼睛所看见的。”

这段对话,我解读出了两种意味。

1.责任从想象力开始In dreams begin the responsibility.

曾经读过村上春树的《挪威的森林》,男主人公阅读阿道夫·艾希曼的书。阿道夫·艾希曼是二战极其出色的事物处理专家,被纳粹头目雇佣去执行任务——如何最短最快杀死大批量犹太人。经过缜密的计算,艾希曼的方案直接应用于600万犹太人的死亡。战争结束后,他被送上审判台。备受指责的他感到无辜,艾希曼认为他只是完成了技术人员解决课题的工作,不应该被责难。

难道老周、J.F.,甚至是Deckard,所执行的不也是上级的安排?他们受所谓的主流的社会规律所奴役,单纯地执行任务,就可以逃脱罪责。影片刻画了一派受科技奴役的消极未来景象,社会严重分化,简直到了天地有别的程度。J.F.曾经提及过因自己的身体原因,没办法通过体检移民离开地球。有钱的人要上天。就算是顶尖公司的技术人员,也只是在地上苟且过话,毫无光鲜可言。权力空间的挤压,迫使他们言听计从,就算他们预知了责任,也很难有勇气逃脱。这也是《银翼杀手》区别于其他科幻片的特点:科技泛滥之后,它不再值钱。而科技泛滥的未来,也不值期待。

2.我们可以选择自己的出生么?

泰瑞设计了复制人的心智,也就是大脑。J.F.给予了他们基因,老周为他们设计器官。为了给复制人创造情感共鸣,给他们植入了回忆,为了防止他们发展自己的情绪反应,又安装了四年寿命的保险装置。这些形同于人类的机体功能,向我们展示了生命的不可选择性。有谁问过,我们愿意被“出生”么?我们愿意去承受这世界上的一切么?有谁提前告知了寿命限制,或其他的存活必需条件么?父母亲给予了婴儿基因和外在,就有决定他未来的人生走向么?

幸福是一样的。

但不幸却从来不曾有人事先告知。

这只是一场将人换位于神,复制人对这个世界的诘问。这些问题,直到现在,也令人类思考。

0
0

查看更多豆瓣高分电影电视剧

回应(0)

添加回应

银翼杀手的更多影评

推荐银翼杀手的豆列

提到这部电影的日记

了解更多电影信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端