母亲河 母亲河 7.7分

关于京都的两三事。

hanshuizibi
2018-03-27 17:04:55

又一个无事的下午,漫不经心地看着这部电影,有时候字幕消失了,还好台词并不多。阴天昏暗的客厅,软塌塌的沙发上,想起在京都住过的那套老房子,和未曾谋面的房东Iroha。

那是前年秋天,临时定了机票,想去京都待几天看看红叶。恐怕是一年里头游客最多的季节,airbnb上面已经没有太多平价的选择,最后定了居民区的一栋老房子,据说已经有上百年历史,恐怕是用手机随意拍的照片,看上去并不算太吸引人。胜在性价比,大概1万日元一晚上,可以包下整栋房子。

房子离地铁站有一段距离,经过几个超市,四五间寺庙,一大片居民区,大概20分钟才能走到。一间朴素的两层楼木头房子,移开老式的深色木门,在玄关脱下鞋,里头是完完全全的日式布置。铺着草席的榻榻米,窄窄的木头楼梯通向二楼卧室。窗户和隔门都贴着和纸,破损的地方用小朵樱花图案的粉色纸片修补。后来才意识到,客厅里没有电视机。不过并没有妨碍,在房子里面我们总是很忙碌,忙着煮乌冬面,喝牛奶,吃冰淇淋和布丁。Iroha有时候会发来短信询问住得是否习惯,红叶是不是好看,那几天关东大雨,我们也聊天气。有一天晚上回民宿,怎么拧钥匙都打不开木头移门。那时候,她住在西班牙的一个小岛上

...
显示全文

又一个无事的下午,漫不经心地看着这部电影,有时候字幕消失了,还好台词并不多。阴天昏暗的客厅,软塌塌的沙发上,想起在京都住过的那套老房子,和未曾谋面的房东Iroha。

那是前年秋天,临时定了机票,想去京都待几天看看红叶。恐怕是一年里头游客最多的季节,airbnb上面已经没有太多平价的选择,最后定了居民区的一栋老房子,据说已经有上百年历史,恐怕是用手机随意拍的照片,看上去并不算太吸引人。胜在性价比,大概1万日元一晚上,可以包下整栋房子。

房子离地铁站有一段距离,经过几个超市,四五间寺庙,一大片居民区,大概20分钟才能走到。一间朴素的两层楼木头房子,移开老式的深色木门,在玄关脱下鞋,里头是完完全全的日式布置。铺着草席的榻榻米,窄窄的木头楼梯通向二楼卧室。窗户和隔门都贴着和纸,破损的地方用小朵樱花图案的粉色纸片修补。后来才意识到,客厅里没有电视机。不过并没有妨碍,在房子里面我们总是很忙碌,忙着煮乌冬面,喝牛奶,吃冰淇淋和布丁。Iroha有时候会发来短信询问住得是否习惯,红叶是不是好看,那几天关东大雨,我们也聊天气。有一天晚上回民宿,怎么拧钥匙都打不开木头移门。那时候,她住在西班牙的一个小岛上,喊父亲匆匆赶来为我们解围。直到退房道谢,也不曾问她的性别年纪,只是觉得应该是一个年纪不大的女孩。

那次的京都之行,是记忆里头最清闲的一次。没有非去不可的地方,整天晃晃悠悠。前一回去京都御苑是雨天,到处弥漫着淡淡的雾气,金黄的银杏叶,深浅红色的枫叶,一概湿漉漉的。天气的缘故,几乎没有游人,仿佛独占这一大片天地,那种感觉让人迷恋,决定旧地重游。这次天气尚好,在街口的便利店买了热乎乎的可乐饼和胀鼓鼓的奶油泡芙,到彩色的树林里找一张长椅,坐下慢慢吃完就觉得幸福极了。此外,三宝院挤满游客却显得落寞的庭园, 源光庵一圆一方的迷悟之窗,大德寺那些不要门票却幽静美丽的小院子, 毘沙门堂铺满落叶的长长台阶,穿着和服迈着小步走过的南禅寺,午后的阳光把岚山满山坡的深红色叶子照到透明。也有那么一两个忧伤的瞬间,在傍晚渐暗的街头,刮起一阵饱含寒意的风,裹紧风衣,想起一个月前病逝的阿瓜猫,忍不住鼻子一酸落下泪来。

电影里头的人们住在安静的京都一隅,街边的寻常小店,在门口的长凳坐下,像吃一碗冰淇淋一样,慢慢吃完一块新鲜豆腐;只卖威士忌,墙壁刷成一色白的酒吧;经常空空荡荡但是让人觉得暖的咖啡店;在鸭川边上散步,坐到岸边一张单人椅上不小心睡成猫。喜欢穿白色衬衫和深色长裙的Setsuko,喜欢穿浅色针织衫挽起发髻的Takako,喜欢在街上晃来晃去找人搭讪的婆婆,喜欢穿格子衬衫的中年爸爸,最幸福的恐怕是一岁半的小孩子,不念过去不惧将来,周围尽是善意。

信手给Iroha发了条消息,问她最近可好。原来这几月回到京都,说父亲依旧清晰记得我们几个,下个月就要回到西班牙小岛。Gran Canaria,陌生的字母组合,Google一下居然是三毛曾经定居的加纳利岛,凭空觉得亲切了几分。谢谢你想起我来,下次去京都务必告诉我啊,Iroha说。好啊,希望下次可以见到你。

回忆第一次听到京都这个地名,还是念书的时候。漂亮的女老师梦想去京都大学读研,一年后如愿。那时候京都只是一个陌生的名字,连它在地图哪一个位置都不清楚。隔了很多年,去京都大学闲逛,想起当年女老师曾经在这里求学,好像和过去的自己相遇。而日常生活里头,京都开始不时出现,慢慢变得熟悉起来。

认识的一位日本大叔,拿高薪过着悠哉悠哉的单身生活。母亲得绝症去日无多,才决意去尝试相亲,或许可以给母亲最后的安慰。对方是生活在京都的一位お嬢さん,翻译成中文恐怕称之为大小姐更为合适,看照片确实优雅端庄。由此和他一起遐想了一番京都的禅意生活,似乎将来充满光亮。过几日问进展如何,发来一大段牢骚,说是顿悟不能入坑,何苦赚钱给女人花,还是一个人生活来得自在。后来去大叔的老家拜访,他消瘦了许多,一起看他为病逝的母亲整理的一份PPT,默默伤心。要是当初和那位京都大小姐在一起,不知道是不是会释然一些。我想并不会。

前公司的总经理是一位瘦瘦小小的日本老爷爷,籍贯京都。平素穿极其朴素的白衬衫黑灰色系西服,唯独喜欢偷偷穿彩色条纹袜。他的座位在我旁边,伸长腿的时候就能看到桌子底下那双惹眼的袜子。在京都冷僻的街头走,偶尔会想到他,小时候想必也是瘦瘦小小,背着一个大书包跌跌撞撞走回家的模样。有一年冬天,下班后一起出去吃饭,他穿了一双酒红色皮鞋,悄悄问是不是比较暖,他愣了一下哈哈大笑。有一次同去出差,车上司机嚼槟榔解乏,我取了一颗给老爷爷吃,果不其然面露苦相,小声告诫吐出来有失礼节,于是强含了一路。还有一次寒冬去东北,吃完晚饭建议去看松花江。冒着零下20几度的冷,走一圈回来酒店,老爷爷满脸铁青。不过晚上给他打了个电话,居然还是应邀第二天早上六点钟一起去看雾凇。离职的时候,他已经回到日本成为总部高层,最后一天写邮件过去告别,迅速收到回复。希望你还能看到这封信,如果你来东京,或者京都,请一定要告诉我。 关于京都的故事,还在慢慢累积。忍不住开始盘算,樱花季将至,再去一回可好。

0
0

查看更多豆瓣高分电影电视剧

回应(0)

添加回应

母亲河的更多影评

推荐母亲河的豆列

了解更多电影信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端