芳华 芳华 7.7分

芳华,还是傻X

diaoduoxi
2018-03-13 16:26:05

生活是一位网红。当她腆着锥子脸酥胸半露隔着屏幕对你撩骚的时候,你觉得她是妩媚的;而当你迫不及待想要一亲芳泽之际,她卸妆后毫无PS痕迹的尊容吓得你瞬间不举;至于她披头散发张牙舞爪迎面扑来,你人财两空惨遭蹂躏的迷人画面,自不待言。更令人沮丧的是,她依然可以招摇过市、日进斗金、万人追捧、似乎永远不会过气,而倒霉的却始终是你。《芳华》的故事并不新鲜,这其实就是你的往事。问题在于:你是不是好意思承认一下?


部队文工团历来是个好地方。一群根正苗红的俊男靓女唱唱跳跳,优游岁月。既免兵凶战危之艰苦,又无山上下乡之劳形,更有汇报演出之拉风。说不定哪天就被某老慧眼相中,亲切握手,继而收为“大洋马”,那可真是走上人生巅峰了。不过好则好矣,终究名额有限。“大洋马”这个黄金骑乘位也不是你想上就能上的。一个人的命运啊,当然要靠自我奋斗。在文工团自我奋斗靠什么?当然只能靠“妾妇之道”了。

...
显示全文

生活是一位网红。当她腆着锥子脸酥胸半露隔着屏幕对你撩骚的时候,你觉得她是妩媚的;而当你迫不及待想要一亲芳泽之际,她卸妆后毫无PS痕迹的尊容吓得你瞬间不举;至于她披头散发张牙舞爪迎面扑来,你人财两空惨遭蹂躏的迷人画面,自不待言。更令人沮丧的是,她依然可以招摇过市、日进斗金、万人追捧、似乎永远不会过气,而倒霉的却始终是你。《芳华》的故事并不新鲜,这其实就是你的往事。问题在于:你是不是好意思承认一下?


部队文工团历来是个好地方。一群根正苗红的俊男靓女唱唱跳跳,优游岁月。既免兵凶战危之艰苦,又无山上下乡之劳形,更有汇报演出之拉风。说不定哪天就被某老慧眼相中,亲切握手,继而收为“大洋马”,那可真是走上人生巅峰了。不过好则好矣,终究名额有限。“大洋马”这个黄金骑乘位也不是你想上就能上的。一个人的命运啊,当然要靠自我奋斗。在文工团自我奋斗靠什么?当然只能靠“妾妇之道”了。

何谓“妾妇之道”?孟子说得很明白:“以顺为正者”。对当权者曲意奉承,无原则的顺从与寡廉鲜耻的依附只是“妾妇之道”的一面。它的另一面,在《芳华》里,是对弱小者的歧视和打压,也是对忠厚者的凉薄与抛弃。

何小萍是一个弱者。这个自小家庭破碎,从未享受过关爱与呵护的可怜女孩加入文工团的目的,无非是幻想着穿上军装就会脱胎换骨,融入集体就能安身立命。然而,集体主义神话所精心炮制的“团结友爱”,“战友情”之类温情脉脉的假象,从何小萍踏入宿舍的那一刻起便被无情地击碎了。

先是有关洗澡频率问题引发的群嘲给她莫名扣上了“浑身臭汗”的头衔;继而因为偷穿军装去拍照而进一步遭到孤立,最后,在文胸里塞搓澡海绵的“下流行为”使她沦落到了被当成贱货群起而攻之的地步……战友的阴险势利,组织的刻薄寡恩,无时无刻不在提醒着孤立无援的何小萍:你弱,我就有理。

正如捐了门槛的祥林嫂没有资格动鲁四老爷的供品一样,穿上了军装的何小萍每次对集体的主动迎合,无论多么热忱,不仅得不到接纳,反而换来了愈演愈烈的憎恶与迫害。因为在一切荣辱都依附于权力浮沉的体系中,“善意”和“接纳”也是有等级之分的,级别不到,绝无享用之理。而恶意与凌辱,却并不需要确切的理由,只是因为你弱,这就足够了。只有在抽刀向更弱者的过程中品味猎物的惶恐与屈服,才能让权力的“妾妇”们获得纵欲的快感与病态的满足。


那么,如果被集体所暂时接纳,甚至被授予荣誉,就能一劳永逸安安稳稳地过下去了吗?刘峰的命运显然给出了否定的答案。

这个被喻为“活雷锋”的骨干标兵是一个纯正的理想主义者,他为战友义务捎带书信物品、端茶倒水大扫除、甚至为别人的婚事操心,他是文工团唯一主动接近并帮助何小萍的人。可以说,那个时代每一个被推崇的价值观,每一曲被讴歌的高调,刘峰都在真心实意地加以践行,并不谋求任何回报。

然而,就是这样一个忠厚可靠,乐于助人的好人,仅仅是因为表露了自己对一个姑娘的爱慕之情,就瞬间被毫不留情地打成“流氓分子”,下放连队,除了何小萍外,平日受他恩惠的众人都缄口不言,并无一人伸出援手。

生活在这里赤裸裸地展示了它冷酷的真相——看来,对集体一如既往的付出和奉献,并不妨碍组织对个体毫不留情的剥离和抛弃。在这个权力体系中,权利和义务从来不是对等的。只讲奉献,不求回报,并不只是单纯的道德褒奖,而是一种单方面的规训和利用。你的理想和信仰,不过是组织的玩物和工具。所以,听话还是不听话,有用还是没用,比是不是做好事当好人,更能决定你在集体中的价值和地位。林丁丁对于刘峰的抹黑并不是导致刘峰被抛弃的唯一原因,而刘峰在组织调查过程中的执拗和不配合的态度,才是关键因素。所谓“坦白从宽,抗拒从严”,“妾妇之道”要求无条件的绝对的顺服,对任何针对权力体系的质疑和挑战都不会有丝毫容忍。所谓“坚持原则”,只能让你下场更惨。这种只论敌我,不讲道理的逻辑,带来的只能是当权者的极度傲慢和个体的极度卑微和犬儒。


《芳华》的结尾是值得玩味的:文工团解散了,一曲《送战友》唱罢,众人各自奔天涯。一个时代结束了,一个时代开始了。这个时代理应变得更好,是这样吗?在往后的岁月里,你会发现当年的干部子弟在门当户对的的联姻中堂而皇之地回归权力的核心,攫取着更大的利益;你会发现操弄“妾妇之道”的高手继续飞黄腾达,只不过换了一个国籍;你会发现昔日被排挤和讥笑的何小萍已经变得疯疯癫癫;你也会发现还有一个人混得更惨,在战场上舍生忘死失去了一条胳膊的战斗英雄刘峰成了被讹诈和欺辱的盲流。

对此,王小波说得很妙:

我和同龄人一样,有过各种遭遇。有一阵子,我是黑五类(现在这名字是指黑芝麻、黑米等,当时是指人),后来则被发现需要再教育,就被置于广阔天地之中去滚一身泥巴,炼一颗红心。再后来回到城里,成了工人阶级,本来可以领导一切,但没发现领导了谁。再以后千辛万苦考上了大学,忽而慨然想到:现在总算是个臭老九了——以后的变化还多,就不一一列举。总而言之,人生在世,常常会落到一些“说法”之中。有些说法是不正确的,落到你的头上,你又拿它当了真,时过境迁之后,应该怎样看待自己,就是个严肃的问题。这件事让中国人一说太过复杂(我就是中国人,所以讲得这样复杂),美国人说起来简单:这不就是当了回傻×吗?

是芳华,还是傻X?承认,是需要勇气的。

37
3

查看更多豆瓣高分电影电视剧

回应(4)

添加回应

芳华的更多影评

推荐芳华的豆列

提到这部电影的日记

了解更多电影信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端