芳华 芳华 7.7分

《芳华》,已逝。

孟伯颜
2018-03-11 17:49:56
提示:这篇影评可能有剧透

看电影的过程中以及看完电影之后,我都在想一个问题:这个电影到底讲了什么?

空洞的何小萍

故事开篇一个叫萧穗子的女声开始讲故事,明确告诉我们,故事的主角是何小萍和刘峰。即便冯小刚在最开始的时候就通过旁白僵硬地告诉观众了主角是谁,但是这种强行强化观众视线的做法也并不能挽救故事叙事重点的主次不分。

电影首先引入何小萍的故事,以她加入文工团之后大家对她的歧视,以及偷取别人军装一事为开端。隔了很久之后,才又讲了关于她的“假胸”事件。后来刘峰受到不公正对待而前往前线,她的情绪受到影响,导致了她在慰问高原战士事件中被遣离文工团,调往前线医疗队。而在医疗队中的经历使得她受到精神创伤,最后患上精神疾病而进入精神病院。多年以后,她与刘峰重逢,与其走到一起。

如此剥离出何小萍的故事,我们会发现,对于这个导演声称的“主角”,我们竟似乎并不了解。我们隐约了解她是个自卑孤僻、正直善良的女孩,执拗中有自己的一点小主意,除此之外,我们对她一无所知。她的悲剧故事是谁造成的?她的故事有什么意义?她的结局有什么启示?我们似乎对此都模模糊糊的。

精神病院慰问演出中,何小萍草地上的起舞多么令人感动!但是如果我们把这个大约5分钟的片段剪辑出来,在这个片段前面加上5分钟她在文工团里排练、起舞的日常,这样的对比是不是也能激发出我们的感动呢?也就是说这种感动完全来自于“一个曾经的花季舞蹈少女如今成了一个精神病”这样的故事。如果一个主角的故事高潮仅用我前面所说的10分钟内容就能构建起来的话,我们为什么要看这个2个小时的电影呢?

真空中的刘峰

另一个主角刘峰的故事怎么样呢?电影的前半部分,刘峰一直在打酱油(可以美其名曰为人物铺垫),直至电影进行到一半的时候,他才因与林丁丁的“猥亵事件”而担负起叙事重点及情节推进的功能。接着他到前线成为一名副连长冲锋陷阵,并因此失了一条胳膊。影片的尾声,他生活潦倒,最后与何小萍相遇并走到一起。

虽然刘峰这个人物和片中所有角色一样扁平,但他的故事相对更有意义。关键在于,在“猥亵事件”中,林丁丁的内心情绪罕见地触及了影片本可能深入探讨的主题:所有人都以为,“雷锋”都应该是无欲无求的,而被“雷锋”爱上,令林丁丁觉得恶心。这个表述在一定程度上,给出了刘峰悲剧形成的根源,令人惊喜。(虽然这个表述是以旁白这种片中俯拾即是的、廉价而又粗糙的、非电影语言的方式表达出来的。)这使观众反思,在那个年代,“活雷锋”、英雄人物某种程度上的无奈以及悲情。尽管如此,他的故事并不令人满意,一个英雄人物,因何屡屡倒霉,终致穷困潦倒、惨不忍睹?影片没有给出答案。

电影的结尾令人好气又好笑,何小萍和刘峰这两个悲剧人物竟然走到了一起,导演无非想说,不能让两个善良的人都以悲剧结局,这样并不正能量,于是竟让两个人在一起“凑合”了。理由是什么呢?何小萍说,当年自己就喜欢刘峰。哦,敢情这部电影还掺杂了脑残偶像剧的元素。而片尾旁白的一句话更令人喷血,它说:在战友的聚会上,那些有钱有势的人过得并不开心,反倒是这对穷困潦倒的伴侣,脸上总是洋溢着知足、平和的神情。

多余的萧穗子

纵观两位主角的故事,故事意义显得浅薄而空洞,人物塑造毫无立体可言。就连技术层面上,叙事技巧也是乏善可陈。何小萍的撕逼故事不时地淹没在流水账一般琐碎的剧情中,一度让人感到她这条故事线的似有若无。刘峰的故事从下半场才开始,情节也简单到乏善可陈。而作为影片画外音的承担者,也是叙事视角的提供者——萧穗子呢,她的人物和故事有什么亮点吗?

首先,以这个人物作为旁白和叙事视角,就有极大的问题。她与何小萍以及刘峰都关系颇浅,也没有对两个人的故事产生过重大影响,甚至都并不深入地了解这两个人。那选她作为旁白和叙事视角根本就是失败而毫无意义的。

其次,电影对于这个人物的评价始终模糊而又暧昧。观众觉得她似乎与郝淑文、林丁丁、小芭蕾那样咄咄逼人的女生不同,她有点善良,很清丽。但是在主角受到欺凌、受到侮辱、受到诽谤的时候,她也并不出声。不论是对何小萍还是对刘峰,她只是一个看客。而我们,为什么要看一个和主人公无关的看客的故事?

最后,萧穗子的故事为电影提供了一条感情线,就是她与陈灿的爱情故事。这条故事线与故事主线(何小萍与林峰各自的故事)并没关系,它的存在非常突兀,并且在一定程度上削弱了故事主线的清晰度、力度以及主题的表达,使得影片更加混乱。这条感情线的存在似乎只是为影片的故事提供一点罗曼史的浪漫消遣和所谓的关于逝去青春的忧伤想象。虽然它提供着很廉价的情绪,但对于很大一部分观众来说,这招有用。

综合以上三点,我们便很困惑,作为叙事视角颇为不妥、作为人物与故事主线没啥关系(没有戏剧作用)而且莫名其妙的感情线还干扰主线剧情,那萧穗子这一人物为何还出现在电影里呢?

萧穗子这一人物,据说是原著(也是本片编剧)严歌苓本人的化身,原著故事也是从严歌苓的亲身经历脱胎而出。OK,那“萧穗子”这一人物身上一切的问题就迎刃而解了。因为,萧穗子就是原著作者以及编剧本人。当写故事的人出现在故事里的时候,以自身的旁白和视角去写,会更顺畅。自己出现在故事中的时候,即便是站在了“霸凌者”的一方,也会下意识地至少把自己变成一个“中立的看客”。而把自己的罗曼史写进故事里,更是一种难以割舍的诱惑。

除了萧穗子的故事以外,影片中的很多故事都游离于主线之外,没有什么情节,只是单纯地呈现信息,一方面打乱了节奏,另一方面混淆了叙事重点。片中很多的叙事场景都是如此,我称之为“废场”,比如慰问野外拉练场景、打靶场景等等不提供任何推进剧情的功能,后来仔细思考才发现,他们仅仅为了呈现林丁丁与刘峰和摄影师之间的矛盾,而展示一段三角恋,即便呈现得如此笨拙、费力,仍没有表达清楚。

而正如前面提到的,片中的主要人物如何小萍、刘峰、林丁丁、陈灿都很扁平,加之叙事的轻重不分,有一个很严重的问题便凸显出来:我们不知道这个电影是关于谁的,我们不知道该向谁移情。

茫然的主题

原谅我发现这部电影太多让人不知所云的东西,除了前述三个主人公的人设及故事外,主题的暧昧和含混不清更是让人摸不着头脑。透过主题,我们能看到影片想告诉大家的东西,可是透过《芳华》,我们看不到。

电影展示了主人公何小萍和刘峰的悲剧故事,然而悲剧的症结所在我们不得而知。从表面上来看,他们悲剧的直接原因是文工团的一干人等。而电影又同时明确歌颂着文工团青年男女的美好的“芳华”,动人的舞姿、青春的肉体、明媚的阳光、萌动的情思不就是导演眼中的“芳华”吗?

这却令观者疑惑了,一方面电影展示着主人公的悲剧,一方面又展示着导致主人公悲剧的人的“芳华”。直至影片结尾处,文工团解散时众人对酒当歌时那样的豪情和壮怀也令人情绪复杂:除去离别的伤感之外,这场戏并不能提供能深刻的内涵和意义。本质上说,这场戏非常浅薄、粗糙而单调,并且又一次脱离主线。这里的一切欢笑、眼泪以及壮怀激烈与我们的主人公何小萍、刘峰毫无关系,让人茫然不知所云。它的作用仅仅是又一次为观众提供了情绪的宣泄,让观众一再地沉溺于情感的潮水中,无法自拔。

人物扁平、无法移情,故事空洞、没有意义。导演潜意识里也是清楚这些问题的,于是,影片便不时就以感人肺腑的音乐硬生生地烘托着干瘪的剧情。剧情关键转折基本靠旁白,感情高潮烘托基本靠配乐,这电影的视听表达手段是要捉襟见肘到什么程度?

而怀旧元素,也是电影哄骗观众的一大利器,打造沙发、怀旧军歌、当时的“新潮”服装、磁带录音机、邓丽君,加上旁白不厌其烦的“变化的时代”、“时代的巨变”生怕观众不能升起内心的波澜,提供给他们又一次的廉价的情绪沉溺。

对逝去年代的追忆、对青春消逝的忧伤、对人生命运的咀嚼、对时代变迁的慨叹,是《芳华》提供的并不高明却对大部分观众来说似乎颇为有效的鸡贼策略。而片中导演对于文工团舞蹈动作的美好、刘峰前线战争场面的残酷以及文工团散伙场景的壮烈的生硬的、煽情的展示,则使得冯小刚又一次陷入了《唐山大地震》式的情感宣泄,实在是落了下乘,廉价得很。用宋丹丹的话来说:他们并不提供给我们审美的价值。

从《芳华》能看出冯小刚的野心,但又能看出他的矛盾,以及妥协。《芳华》本可以更深刻、更生动、更让人震颤。

不管是碍于审查制度还是妥协于商业价值,还是限于冯小刚的手艺,《芳华》不尽如人意。

芳华已逝。

《芳华》,已逝。

微信公众号:布莱克花园

0
0

查看更多豆瓣高分电影电视剧

回应(0)

添加回应

芳华的更多影评

推荐芳华的豆列

提到这部电影的日记

了解更多电影信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端