我没做好抛弃一切的准备

眉间
2018-03-10 14:37:14
提示:这篇影评可能有剧透
我没看过李安的任何电影,包括断背山,包括少年派。说实话我连泰坦尼克号都没看过,总像是活在状况外。这次比利林恩的中场战事上映,我本来也没有想去看。因为它主打的是120帧这个技术概念,我不是技术的受众,或者说我被命还是什么冥冥之中的东西选择了没法做技术的受众。我的左眼很正常,但右眼是弱视,而且是蛮严重的,所以看不出3D。大家对弱视这个词的概念可能很不很清楚,别人的猜想可能是光感,色度都有很大程度的下降,甚至有人让我用单眼看他,然后问,“能看得清我吗?”
    
      能看得清。能分辨出你是你,不是别人。颜色,亮度,一切都是一样的,但一切都是模糊的。
      
      我小学二年级才开始治眼睛,戴那种遮单眼的眼镜,很丑。刚查出来的时候视力是0.05,错过了最佳治疗阶段。为什么那么晚才去?因为我一直以为所有人的眼睛都是左眼看得清,右眼看不清的,也从来没有问过别人。后来好像是一天晚上偶然的机会我妈对我说两只眼睛是都能看清的。当下,包括确诊的很久之后,我的失落也仅仅是因为,啊,原来大家不都是这样



...
显示全文
我没看过李安的任何电影,包括断背山,包括少年派。说实话我连泰坦尼克号都没看过,总像是活在状况外。这次比利林恩的中场战事上映,我本来也没有想去看。因为它主打的是120帧这个技术概念,我不是技术的受众,或者说我被命还是什么冥冥之中的东西选择了没法做技术的受众。我的左眼很正常,但右眼是弱视,而且是蛮严重的,所以看不出3D。大家对弱视这个词的概念可能很不很清楚,别人的猜想可能是光感,色度都有很大程度的下降,甚至有人让我用单眼看他,然后问,“能看得清我吗?”
    
      能看得清。能分辨出你是你,不是别人。颜色,亮度,一切都是一样的,但一切都是模糊的。
      
      我小学二年级才开始治眼睛,戴那种遮单眼的眼镜,很丑。刚查出来的时候视力是0.05,错过了最佳治疗阶段。为什么那么晚才去?因为我一直以为所有人的眼睛都是左眼看得清,右眼看不清的,也从来没有问过别人。后来好像是一天晚上偶然的机会我妈对我说两只眼睛是都能看清的。当下,包括确诊的很久之后,我的失落也仅仅是因为,啊,原来大家不都是这样,而不是自己的残缺。

      这意味着什么呢,意味着我一辈子都不可能知道用两只清楚的眼睛一起对焦是什么感觉,技术再高明我也不会知道的。就像你对瞎子描述彩虹,可他不会体会到颜色具体是什么定义。这么说可能有点严重,但就是类似的比喻。这个小缺陷直接体现在我看到的3D电影没有什么立体感,60帧还是120帧,可能到我眼里都有折损。我怕真正好的东西到我这里打折扣,所以一直没去看。驱动还是小方对我说,我看哭了两次。我想那我去看好了。很久没有什么让我一下子哭出来的东西,日子像是钝刀,没有锋利,没有痛楚,让我错觉眼泪是奢侈。我立刻买了票,南村最近的电影城根本没有人,虽然装修豪华还是沙发椅。我甚至途中去了趟农贸市场,买了西红柿黄瓜橘子,听只会讲粤语的伯伯费力地梗着脖子对我认真讲,“一块六”。

      我是什么心情去的呢。观赏剧情。所有的影评无一例外地在赞美120帧的伊拉克战火还原的多么真实多么身临其境的时候,我被排除在外。我注定没有这种观感,我能做的就是在我自己的扁平剧场里寻找温情。技术是手段,是奶油蛋糕上的樱桃,红的心惊肉跳。

      我吃不到嘴,但我知道那有多美。

      刚开场的时候,我看的有点费力。我的头脑很钝了,甚至有些跟不上剧情进展。相对书和电视,电影院这种观赏形式反倒更像是你被选择。跟不上就是跟不上,你不能换台,你不能重播,你不能翻到前一页。我费力地反应着,争取不落后。后来慢慢地适应了,在沙发椅上松弛。

      故事的背景非常简单,一群年轻的驻伊拉克的美国大兵在回国间隙受邀参加中场演出。其中林恩为营救中弹的班长而勇敢向敌人射击的镜头被记录下来,全国都知道了他们的英勇事迹,受邀演出的间隙也顺便商谈将他们的经历拍成电影的事宜。片子从林恩着眼,讲述了在这短暂的几天内发生的事情。

      片子其实很平淡。我没有像预想中的落泪,仅仅是在班长被击中的时候心一下子被人揪紧,然后很长时间都很沉重。林恩不要命地冲出去射出枪里的子弹,把班长拖到下面的一个管道里哭着拉着他混着血和泥的手企图止血。一个敌人过来近身搏斗,最后不知道被刀还是被什么了结性命,没有枪响也没有锐器刺透血肉的声音,他仅仅是睁着眼,后脑勺流出的全是大片暗红的血。林恩在他旁边惊惶流泪,瞬间没的就是两条命,而他十九岁。

      他们都非常年轻,在回国的加长黑色悍马上叽叽喳喳兴奋地说即将和最受欢迎的女偶像明星一起演出,说晚上看到的大腿舞。但面对外人你要说,你的枪是什么口径,射出多少发子弹。你要说面对面杀人是什么感觉,他们会在枪炮下怎样失去灵魂。你要说当时你眼睁睁看着班长死在身边然后和敌人近身搏斗时心里想着什么。

      但其实他什么都没想。原始世界里没什么好说,瞬间的事也来不及反应。蝼蚁。草芥。当地的居民和亲人只是一捧聚在一起的灰。血落在地上声音都没有,死掉的人甚至来不及起名字。注定要汇聚的是你的枪和我的枪,嵌在墙壁上的是不分你我的弹子和血。

      我不知道我为什么恨你,但所有人都说我为了正义。你也不知道为什么恨我,但我们的血注定要流在一起。我们是宿敌,可笑的是却永远亲密。

      出生入死的年轻士兵被编导牵着走。换上什么样的衣服,在哪一句歌词唱完后笨拙地走下来。被突然爆发的烟火吓得不知所措,被后台的工人嘲笑和挑衅。电影老板说着尊重可给出的五千美元像个笑话,旁边坐的观众们调侃着军队里是不是都是同性恋,酒会上狼狈的吃相让阔太太厌恶。

      只有十九岁。

      中东的石油商谄媚的问局势对自己的生意有什么影响。更多血气方刚的社会青年问着杀人是什么感觉,记者们追问崇高与血性仿若他们平日不在战场而在圣坛。迷茫的工人坐在他们身边算着入伍补助想着要不要也去参军养活家庭,而真实生活之外他们被叫做民族英雄。

      只有十九岁。

      美国国歌响起的时候,林恩一直在流泪。这回心里没有任何的宏大场面,他没想着班长的惨死,夜查难民的惊惶。他想的是一栋房子,温柔的阳光,和一见钟情的金发姑娘在床上缠绵。他哭的特别委屈。

      只有十九岁。

      姐姐一直劝说他留下来不要再回伊拉克,也约了心理医生要跟他谈。他因为痛打、恐吓抛弃遭遇车祸而留下可怕疤痕的姐姐的未婚夫而被父亲勒令去参军,姐姐也心有愧疚不想让弟弟再吃这份苦。不是没有考虑过,可是在中场演出结束后最后还是上了那辆加长悍马。我不留下了。

      我没做好抛弃一切的准备。

      在只肯给出五千美元拍电影酬劳的老板面前,林恩说人们都觉得有一点儿总比什么都没有好,可他不觉得。我想了想他的不觉得。

      电影里面为了深化主旨或是各种需要,他们得说出各种台词。林恩这一句可能也就是一个推进器,或是别的什么。可我之后一直在想,他说的什么都没有要强过有一点儿,他说得对。我在十九岁的时候也焦头烂额,所有的不堪不情愿深夜痛哭都是因为觉得自己有那么一点儿。我为了这一点儿变成一个,一堆,付出了我能付出的全部热情和力气。反而是仅有的这一点儿让我一无所有。我不要这一点儿告解性的安慰,我不要跟这一点儿投降。我想做的,我能做的就是声嘶力竭大喊一句我不要,我根本不要。

      这一点儿是什么,每人有自己的理解。林恩的一点儿,可能是人生中短暂存在的英雄头衔,萍水相逢却注定因为战场而不能长久交往的姑娘,跟家人纠缠不清的宿命和溅到身上怎么洗也洗不下去的敌人的血。他宁愿什么都没有。
      一点儿不是一切,他不想抛弃一切。除却战场之外,其实回头就是零。

      回头了,我以什么身份开始?
      我在成年的时候就被推上最残酷的战场,我手里拿的是最精锐的武器。
      同龄人的世界是嘴唇触碰嘴唇,我的世界是枪触碰枪。
      我对姐姐说可能这一辈子到死我都是处男。我太早知道命如草芥。
      我没做好抛弃一切的准备。因为我压根什么都没拥有过。

      120帧或者60帧,它讲的故事其实都是一个。但是看到了120帧的人就是有不同的感受。你看再多的60帧,也是60帧。你杀过一个人,从此就没有办法回头。
      我也没做好抛弃一切的准备。一切就像是我右眼看到的世界。
     
      我知道我看到的是什么。
      可我永远也看不清。
0
0

查看更多豆瓣高分电影电视剧

回应(0)

添加回应

比利·林恩的中场战事的更多影评

推荐比利·林恩的中场战事的豆列

提到这部电影的日记

了解更多电影信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端