伯德小姐 伯德小姐 7.9分

年轻时,我想要成为任何人,除了我自己

罗迟迟
2018-03-04 14:22:20
提示:这篇影评可能有剧透
去闯一闯,再回到亲友身边。

前21年的人生里,我从未有过一种“自己完全属于自己”的感受。我总认为此刻的不完美只是过渡期,一定会有一个非常厉害的自己在前方等着我。

但是,那个better me在哪里呢?18岁的时候她没有如约出现,22岁依然没有。我已经度过了笛安写下《告别天堂》的年纪,并且也已坦然接受,自己可能永远也写不出《局外人》那样伟大的作品。

所以,当我看到伯德小姐(Lady Bird)里克里斯汀(西尔莎·罗南饰)和母亲的这段对话时,一时会有一击即中的恍惚感——

母亲:我只是希望你成为最好的自己。
克里斯汀:如果这已经是最好的我了呢?

而屏幕外的我早已泪流不止。

Lady Bird是一部予我奇特感受的电影。作为成长型(coming of age)青春片,剧情稀松琐碎,观影时情绪都没有太多的起伏。

可是,看完之后

...
显示全文
去闯一闯,再回到亲友身边。

前21年的人生里,我从未有过一种“自己完全属于自己”的感受。我总认为此刻的不完美只是过渡期,一定会有一个非常厉害的自己在前方等着我。

但是,那个better me在哪里呢?18岁的时候她没有如约出现,22岁依然没有。我已经度过了笛安写下《告别天堂》的年纪,并且也已坦然接受,自己可能永远也写不出《局外人》那样伟大的作品。

所以,当我看到伯德小姐(Lady Bird)里克里斯汀(西尔莎·罗南饰)和母亲的这段对话时,一时会有一击即中的恍惚感——

母亲:我只是希望你成为最好的自己。
克里斯汀:如果这已经是最好的我了呢?

而屏幕外的我早已泪流不止。

Lady Bird是一部予我奇特感受的电影。作为成长型(coming of age)青春片,剧情稀松琐碎,观影时情绪都没有太多的起伏。

可是,看完之后,我却有强烈的表达欲。我很想写点什么。

因为,从头到尾,我看到的都是“自己”——那个年轻时想成为任何人,除了我自己的,“自己”。

电影的情节围绕生活在加州城市萨克拉门托(Sacramento)的高三女孩克里斯汀展开。她不满自己的原名,改名自称Lady Bird; 父母因为想要节省学费,让她上附近的公立大学,而她不愿再生活在这个没有文化气息的小城一秒,向往东海岸的文理学院,至少是康涅狄格州或者新罕布什尔州这些作家住的地方。

这段成长的执意相抗贯穿全片。期间,克里斯汀经历了初尝禁果、失恋、对父母放狠话、偷偷申请学校,还有老套的与好友决裂又重归于好。

可见,Lady bird的共鸣点不在于情节。生活轨道迥异的人,都可以在这一外国女孩的青春期里感同身受,就因为它抓住了青春的核心:抗争与和解。

我相信每个人在少年初时都是卯着一股劲的,用北岛30多年前写下的那行诗来表达,就是“告诉你,世界,我不相信!”

不相信师长口中的“我都是为你好”,不相信自己的理想可能不会实现,不相信自己配不上更好的远方,不相信自己有一天真的会一事无成。

所以抗争,用力地抗争。

克里斯汀亦是如此。她不满自己的姓名,家境,无聊透顶的家乡,和自己的天主教会高中。所以她改名Lady Bird,靠撒谎企图获得富家交际花的友情,假装自己是酷女孩试图引起心仪男生的注意。

这与青春期的我们何其相似。她自称Lady Bird的行为,和QQ名取“我心飞翔”的中二少年有何分别

而她抗争最多的对象,也与我们别无二致——父母。影片中,她时时刻刻都在与母亲抗争。电影最开始一幕,就是她与母亲同坐一车聊天。前一秒还正常交流的二人,下一秒就可以为音乐的选择吵得不可开交。而克里斯汀为了回避争吵,直接选择了跳车。不止是去哪所大学这样的重大抉择,晚上回家时间、早上谁做鸡蛋、睡前衣服怎么叠这些没完没了的小矛盾,都会让性格同样倔强的二人爆发剧烈冲突。

一个令人印象深刻的情节是,克里斯汀在一次公开场合顶撞教会老师,被学校处罚后,母亲气急败坏地控诉着她的罪状,被逼急的克里斯汀随手扯下桌上的一张纸,朝母亲低吼道:你们养我花了多少钱,给个数,我以后统统还你们!

母亲闻后轻笑出声:你可能永远也赚不到这么多钱。

太典型,太熟悉。

年少时我们抗争最多的就是某种可能性。即使没有外力的干预,很多人可能也不会和高中时的伴侣走到终点,无法在自己的兴趣领域达到多大的成就,但正因为这种可能性的存在,所以不顾一切地反抗。

就像成绩一般、家境欠佳的Lady Bird依然认为自己有去耶鲁的可能,家乡小城、公立大学都是配不上自己的存在。

抗争以外,成长的另一重核心是和解,不断与世界和解,与自己和解。

人要学着接受的东西太多了,不够好听的名字,不够完美的外表,不够优秀的父母…

电影里,克里斯汀也在成长过程中,慢慢学着接受自己演不了女主角、数学不好、考不上耶鲁一类的事实。

但是,接受自身的弱点是相对容易的,与父母和解,接受自己来自小城、家境相对贫寒等事实却是她得偿所愿离开故乡才实现的。

让克里斯汀与一切和解是不易的,改名不伦不类的Lady Bird(飞鸟小姐)就是她拒绝接受自我的最显著表现。这也与她遗传到了母亲的强势性格有关,不断与世界抗争,不服输。这是她的优点,因为这股子倔强,她最终申请到了纽约的大学。而同时也是她的弱点。因为她生硬地与世界碰撞的时候,带给自己的伤害不比他人更少。

就像她的两段恋情。第一段以男生出柜告终,第二段又因男孩的欺骗(谎称是初夜骗她上床)分手。和青春本身一般狼狈。

可是,她和母亲又都是典型的“刀子嘴豆腐心”,骨子里都有着包容与善解人意的性情。克里斯汀的父亲得了抑郁症,是母亲一手撑起了家里的经济,并且对于克里斯汀哥嫂的婚前性行为、克里斯汀第一任男友的出柜,都抱以极为宽容的态度。

而克里斯汀本人,也在经历这些成长后,开始收敛刻薄的锋芒。她开始渴望认同,开始回归自我。

于是,影片最触动我的一段出现了——就是在文首提到的那段更衣室外的对话。克里斯汀逐一向母亲问询着自己的着装是否得体,却鲜有肯定的回答。当母亲说出希望她成为最好的自己时,她轻声发问:如果这就是最好的我呢?

是的,有时候我知道自己真的糟糕,我知道自己一辈子可能就这样了。但我还是想听到你的夸奖,听你对我说,你真的很棒。你一直都是我的骄傲。

一直以来,我都觉得让17岁的自己失望了。她理想中的我不应该是这个样子。但如果这就是最好的我了呢?不是因为我不够努力才泯然众人的,而是因为那些挣脱不掉的烙印、一些与生俱来的东西才变成现在这样的呢?

所以在群嘲逐梦导演毕飞宇的时候,我几乎是同情他的。人到一个年纪再承认自己没有才华是很难的。真的很难。就算你安慰自己“迟迟”也没有用。

我羡慕伯德在17岁就能够懂得开始接纳自己。而大学行将走完的我,却依然不愿承认自己的孤独、困窘、脆弱、厌世、不值一提的渺小、斑驳的沮丧,与无意义的人生。

观影之时,我总是想起村上的《国境以南 太阳以西》里,男主角最后的自白:

在此前的人生途中,我总觉得自己将成为别的什么人,似乎总想去某个新的地方、开始新的生活、在那里获取新的人格。迄今为止不知重复了多少次。这在某种意义上是成长,在某种意义上类似改头换面。但不管怎样,我是想通过成为另一个自己来将自己从过去的自己所怀有的什么当中解放出来。

我也正在“成为一个别的什么人”的理想中周而复始地幻灭,也希望像《天堂电影院》里的多多那样,“去闯一闯,再回到亲友身边”。但我知道,自己的结局会像伯德小姐那样,在抵达远方之时,获得抗争的消解,和更新鲜的迷茫。

当克里斯汀终于来到梦寐以求的纽约,却不再自称Lady Bird,改为自我介绍克里斯汀。镜头里,她的世界开始空旷起来——不再囿于小城的一角,然而自由的纽约城里,却悬浮着籍籍无名的空气。

此刻的克里斯汀,才真正开始了与自己的和解。渴望不凡,本身就是最平凡的事情。而姓名、家庭,和故乡,却是定义自己的独一无二的坐标轴。

我还记得18岁时写给三年以后的自己的话:现在的我对三年后的自己没有更多的希望。我只想要,某天清晨醒来的时候,不需要任何人的提醒,我可以发自内心地觉得,我就是这么好,一直都是。

四年过去了,我依然没有做到这一点。不过,我相信以后的自己是可以做到的吧。

编辑&撰文 | chichirosie

0
0

查看更多豆瓣高分电影电视剧

回应(0)

添加回应

伯德小姐的更多影评

推荐伯德小姐的豆列

提到这部电影的日记

了解更多电影信息

豆瓣正在热议

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端